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APRESENTAGAO

Dalva Almeida

Ponho uma questdo sobre a mesa: a quem se dirige o escritor? Certa-
mente a esta entidade sem rosto e com alma chamada de “caro leitor”.
Como uma obra literdria, em prosa ou em versos, ndo se trata de
uma carta pessoal; o autor escreve para ser lido pelo maior niimero de
pessoas e luta por isso. Nao héd excecdes, seja ele bom, seja mau.

Comuns sdo os exemplos de génios como as irmas Bronté, que
peregrinaram por anos pelas editoras da velha Albion, com seus ma-
nuscritos embaixo do brago, até serem aceitas e terem publicadas suas
obras, primas por sinal.

Em caso bem mais modesto porém axiologicamente idéntico, O
Escandalo da Mandioca, publicado inicialmente em 2011, surge em
nova edi¢@o, promovida pela Associacdo Nacional dos Procuradores
da Reptblica (ANPR) e pela Fundacio Pedro Jorge (FPJ), em formato
e-book e em papel. Trata-se de mais uma tentativa de levar ao piblico
o resultado de pesquisa bibliografica e de campo sobre um tema que
me é profundamente caro, o Brasil. O Brasil e sua problemadtica da
desigualdade, da caatinga e da zona da mata, da injusti¢a, da violéncia,
sem esquecer o heroismo, o altruismo e a teimosa crenga nas mudangas.

Por meio da geografia e da histéria do sacrificio do jovem procurador

Pedro Jorge de Melo e Silva, procurei fazer o novo a partir do velho,



com a esperanca da participacdo positiva do caro leitor, de modo que
esse ndo continue o mesmo depois de ler esta obra.

Assim, com o suporte da ANPR e da FPJ, espero um maior alcance,
seja de que forma for, deste instrumento, o livro, que é, na visdo de
Jorge Luis Borges, o mais importante inventado pelo homem, o tnico
desligado do corpo fisico, que utiliza necessariamente da imaginacao
e da memoria, tal como eu o fiz em sua elaboragdo. Acrescentem al-

gumas lagrimas.



PREFACIO

Ubiratan Cazetta” e Melina Castro Montoya Flores™

Manter viva a memoria de fatos que nos marcaram como sociedade e
como institui¢do nao é um processo simples. Com muita frequéncia,
esbarramos em registros formais que ocultam ou deixam opaco o lado
humano dos personagens ou, entdo, em versdes grandiloquentes, que
também ndo se prestam a permitir uma reflex@o apta a prevenir tragé-
dias similares.

Em 1982, viviamos um pais ainda em busca do retorno a democra-
cia. Nesse cendrio, o Ministério Publico Federal se desdobrava em ser
advocacia publica e 6rgdo de acusacdo criminal. Embora seus membros
ndo contassem com a estrutura normativa e institucional que a Cons-
tituicdo Federal de 1988 traria, esfor¢avam-se por fazer diferente, por
exercer seu papel e, direta ou indiretamente, lidar com os desmandos,
os desvios de conduta e o impacto da desigualdade marcante entre nos.

Pedro Jorge de Melo e Silva, aos 35 anos, casado, pai de duas me-
ninas, recebeu a incumbéncia de investigar e processar um esquema
de fraudes em financiamentos concedidos por uma agéncia do Banco

*  Presidente da Associacdo Nacional dos Procuradores da Republica.
** Diretora-Geral da Fundacio Pedro Jorge.



do Brasil. Os recursos (mais de R$ 30 milhdes em valores atuais) que
deveriam viabilizar a producio agricola na regido de Floresta, no sertao
pernambucano, nunca chegaram a seu destino.

Por que recontar essa histéria? Por que promover uma nova edi¢ao
do livro de Dalva Almeida?

A resposta € simples e se funda na razdo de existir da Associagdo
Nacional dos Procuradores da Republica (ANPR) e da Fundagao Pedro
Jorge (FPJ): manter vivos os valores que devem nortear a atuacao dos
membros do Ministério Publico Federal e tornar conhecida a histéria de
um fato que viria a influenciar diretamente no desenho que a institui¢cao
passou a ter a partir de 1988, assumindo um papel de implementac¢io
de direitos fundamentais.

Tem-se, também, a expectativa de que a leitura provoque um debate
necessario sobre o momento atual e promova a reflexao sobre a forma
como a institui¢ao tem agido, sua efetividade no cumprimento de seu
papel e, claro, na defesa institucional e na seguranca de seus membros.

Diante de tal propdsito, tornou-se imprescindivel a preservagao da his-
téria do Ministério Publico Federal o lancamento de nova edi¢io do livro
que narra os fatos alusivos ao Escandalo da Mandioca. Agora também
no formato digital, busca-se disseminar gratuitamente a obra, para que
tanto os membros desse 6rgdo quanto o publico geral possam conhecer

o valor de um grande homem pelas palavras de tdo talentosa escritora.
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PREFACIO

Roberta Viegas e Silva e Marisa Viegas e Silva

Dalva Almeida comecou a fazer parte das nossas vidas bem cedo, logo
ap0Os o assassinato do nosso pai, quando éramos criancas bem pequenas.
Mais tarde, também tivemos a sorte de ter sido alunas suas na Faculdade
de Direito do Recife, na disciplina de Direito Processual Penal. Apenas re-
centemente, no entanto, ja em idade adulta, entendemos o vinculo dela com
0 ocorrido com 0 nosso pai e com o Escandalo da Mandioca. Um vinculo
relacionado a sua prépria trajetéria no Ministério Pablico Federal (MPF).

Para além da postura corajosa e firme que teve, como procuradora
da Republica, em continuidade ao trabalho iniciado pelo nosso pai,
Dalva contribui agora registrando a histéria com a propriedade de quem
trabalhou no caso, de forma clara e acessivel. E o faz, como boa pro-
fessora que €, didatica e afetuosa na licdo, mas firme na verdade e no
relato preciso e detalhado dos fatos. Também nos consta que realizou
extensa pesquisa para fundamentar sua escrita e, sobretudo, que assumiu
a tarefa com compromisso, cuidado e dedicacao.

Com uma leitura leve e fluida, Dalva narra do seu jeito (“livro de
ficcdo com base em fatos reais”) uma histdria dura e triste, mas que
ainda precisa ser repassada para as geragdes presentes e futuras. Ha
detalhes que nem sequer sabiamos, pois, dada a dureza dos dias que

viviamos entdo, muitas coisas viraram névoa para nos.
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Este livro é importante registro ndo apenas do ponto de vista his-
torico de um Brasil saindo de um periodo de instabilidade politica,
institucional e juridica, mas também da histéria do Ministério Piblico
desde antes da Constitui¢cao de 1988 e das mudangas que advieram.
Além disso, é um registro das sociedades pernambucana e brasileira,
sob uma perspectiva pessoal.

Através das lentes de Dalva, pudemos reorganizar informacdes e
datas, o que nos permitiu compreender aspectos da nossa prépria his-
toria. E ela, acreditamos, pdde analisar o préprio percurso dentro do
MPF e assim servir de farol para as novas geracdes, que chegaram ji
a um Ministério Pablico transformado, profundamente impactado por
aquele evento.

Nosso agradecimento a Dalva Almeida se estende também aos procu-
radores e procuradoras que carinhosamente sempre nos acompanharam.
Durante todos esses anos, essas pessoas nos apoiaram e nos ajudaram a
preservar institucionalmente a memoria de nosso pai. Nunca estivemos
sozinhas, apesar de estarmos sem ele.

Por fim, registramos que tanto a Associacdo Nacional dos Procura-
dores da Republica quanto a Fundag@o Pedro Jorge foram pecas-chave
nesse apoio.

Pedro Jorge virou protomdrtir do Ministério Publico Federal. Como
sempre disse nossa mae, Graca, ninguém vai trazer nosso painho de
volta, mas que o recontar da histéria dele possa renovar o exemplo
aos novos procuradores, inspirando o Ministério Piblico a continuar a
cumprir sua missao institucional.

Pedro Jorge verdadeiramente ndo morreu. Seguimos com 0O coracao
cheio dele, recorrendo ao saudoso Gilberto Marques: “Ele se dividiu em
milhares de pedacos. De cada pedago, hd de nascer um Pedro inteiro
para continuar sua luta pela justica.”
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PREFACIO

DO TEMPO E DAS SUAS CONTINGENCIAS DE PEDRA

Andrea Almeida Campos

Para as criangas, pais e maes sdo eternos. Sao aquele Outro que nio é
outro e que se confunde com as suas proprias carnes indilaceraveis. As
criancas zombam da morte e, se ela acontece, como em um desenho
animado, € logo vencida por seu préprio engano. No fim e ao cabo, estdo
todos vivos, e a morte € uma metafora da vida, e a vida, uma transitéria
quimera. Era assim que eu me sentia aos 11 anos de idade, tdo pequena,
mas ao mesmo tempo tdo grande, porque a minha mie era enorme.

A minha méae era enorme e como nas histérias em quadrinhos tinha
bracos que se deslocavam ao infinito, para depois voltarem e retomarem
as suas formas origindrias. Cresci vendo-a assim, pois o seu movimento
era de um constante presentificar-se e ausentar-se, porquanto trabalhava
viajando para outras cidades na funcio de fiscal de tributos do Instituto
do Acucar e do Alcool. Nio poucas vezes, 0 meu aniversario foi come-
morado fora de época em razdo dessas viagens. Mas agora eu j4 estava
com 11 anos, e a minha mae enorme e eterna passava os dias dentro
de casa estudando. Estudava na sala, lendo em voz alta, e eu ficava

passando a seu lado vérias vezes para ver se conseguia entender algo do
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que estava sendo dito. Nao adiantava, eram palavras indecifraveis. Foi
quando veio a aprovagdo dela no concurso de procurador da Republica,
e minha maie, antes a fiscal dona Dalva, ficou maior ainda, pois todos
passaram a chama-la de Dra. Dalva. Maior e mais eterna impossivel,
porque, ainda por cima, tinha nome de estrela.

Veranedvamos na praia de Pau Amarelo e, como sempre, eu cami-
nhava na areia com a minha mée, que, em razdo do trabalho, muitas
vezes s6 saia a tarde. Nesses passeios, seu assunto predileto era o tra-
balho na Procuradoria, os casos, os processos. Assim como quando ela
estava estudando para o concurso, tudo aquilo para mim era ininteligivel
e indecifravel, mas, tal como na primeira circunstincia, as palavras,
0s sons e o entusiasmo com o qual ela contava as suas histérias me
marcavam e me envolviam. Minha mae ja ndo era enorme, era imensa.

Foi quando uma nova movimentacdo se instalou em nossa casa.
Um procurador da Republica havia sido assassinado na porta de uma
padaria em Olinda, ap6s comprar o pao e o leite que levaria para o café
da noite da familia. Ele havia sido assassinado fazendo o que o meu
pai também fazia depois do trabalho, antes de voltar para casa. Minha
mae me mostrou a sua foto, morto estendido em sangue. Mostrou-me
a foto da volta frustrada, do café frustrado, da familia, para sempre,
subtraida. Posso ver, em minha memdria, essa foto agora, tal como ela
me foi mostrada: “Minha filha, veja a foto de Pedro Jorge.” Mas eu, no
fundo, achava que tudo aquilo era um engano, a verdade ainda haveria
de ser descoberta, e 0 homem de pedra, Pedro, deitado, se levantaria e
retornaria, tranquilamente para os seus, para mais uma noite preciosa,
como sao sempre as noites prosaicas do cotidiano. Eu tinha 12 anos.

Mas a movimentagao intensificou-se dentro de nossa casa, e entendi
que a minha mae estava substituindo Pedro Jorge no processo em razao
do qual haviam tirado a sua vida: “O Processo da Mandioca”. Havia
certa tensdo, mas nenhum sobressalto. Sentia a minha mae aguerrida,

ndo intimidada e tdo simplesmente fazendo aquilo que devia ser feito.
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Notava-a, inclusive, entusiasmada por estar encarregada de tao impor-
tante mister.

Um dia, ao voltarmos do colégio, o meu pai, acompanhado de mi-
nha mae, chamou ao meu irmao e a mim para nos ler uma carta. Nela
o remetente dizia que estava acompanhando todo o trajeto de meu
pai durante o dia, assim como o meu ¢ o de meu irmao no percurso
escolar e que estdvamos todos ameacados de morte, caso a minha mae
continuasse com as suas dentncias. A partir daquele momento, meu pai
seguiu trazendo o pdo e o leite para o café da noite, mas a mesa, além
deles e da sopa, tinhamos a companhia de um revélver ao alcance de
sua mao. Se fiquei chocada? Nao. Entendia que aquilo era natural, em
funcdo do trabalho imenso da imensa minha mae.

Estudava pela manha e as tardes passei a atender aos telefonemas
nos quais um homem dizia: “Diga a sua mie que ela vai morrer.” De
imediato, ligava para ela, comunicando-a. Mas ndo me angustiava nem
entrava em panico. Achava que aquele homem era um bobo, um desa-
visado e ndo sabia que a minha mée era imensa e eterna, ninguém teria
forca para mata-la. Chegando a noite, minha mae nio retornava e eu
ficava sabendo que ndo dormiria em casa; af sim, nesse momento, eu
me incomodava. Queria que ela viesse dormir comigo.

Outra pessoa passou a fazer parte de nossas vidas: um policial federal
que ficou na incumbéncia de proteger a minha mae. Ele era simpatico,
exato em sua fun¢do. Muitos anos depois, soube que foi morto.

Os dias se passavam. A casa cada vez mais movimentada com
reporteres, redes de televisdo, jornalistas de revistas semanais. Nao
me lembro da atuacdo de nenhum deles, sé me lembro da minha mae,
linda, de vestido de babado azul, sentada ao lado de um lustre também
azul, deixando-se filmar e fotografar. Apenas nao podiamos ficar muito
perto. Serd que aquele vestido azul ainda existe? Serd que o peguei,
depois, para mim?

Certo sdbado, minha mae fez um almoco para visitas. Eram elas Dr.
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Petricio, juiz federal, e Dr. Lineu, também procurador da Reptblica,
ambos com as respectivas esposas. Quem mais me marcou naquele
dia foi a esposa de Dr. Lineu, alids, de aparéncia, s6 me recordo dela.
Estava tdo detida na refeic@o e alheia a tensdo dos demais que penso
que ela concebia o marido da mesma forma que eu concebia minha
mae: que eram imensos e eternos € que nada de mal lhes aconteceria.
Usei a palavra “conceber”... Serd que eu, na verdade, me sentia mae da
minha mae e que ela, impossivelmente, escaparia de meus cuidados?

Foi quando veio mais uma fase daquela dindmica toda, o julgamento
do major Ferreira. Com esse evento, mais uma pessoa entrou em nossas
vidas e em nossa casa, o advogado de acusacdo Gilberto Marques. Ele
trabalhava dia e noite com a minha mae. Safam e voltavam juntos. Ele
tinha barba, e eu tinha ciimes. Que encosto! Mas como o meu pai nao
dizia nada, batia papo com ele normalmente, eu me contive. O julga-
mento foi extenuante e cansativo e virou noites. Ao final, a condenacao,
a perda da farda do major Ferreira, a redencdo e um pouco de consolo
para a familia da vitima, para a esposa de Pedro Jorge, Graca.

As nossas vidas voltavam pouco a pouco ao normal. Dezesseis anos
depois, j4 em outra moradia, eu ja advogada, ao voltar do trabalho, vejo
no sofa do escritério de nosso apartamento, uma multiplicidade de au-
tos processuais sem fim. Minha mée os olhava angustiada e disse-me:
“Sao os autos do Escandalo da Mandioca.” Eu j4 ndo era crianga para
ter ilusdes, para escapar das angustias, e também me angustiei. Queria
que aqueles autos fossem rapidamente embora dali, liberando a nossa
casa, a nossa paz.

Sim, eu ndo era mais crian¢a, minha mae ainda era imensa, mas eu
sabia que ela ndo era eterna. Levados os autos para o lugar que lhes
cabia, constatei algo que somente a morte de uma pessoa pode nos le-
gar: Pedro “pedra” Jorge era grande, sim; ele era enorme, sim; ele era
imenso. E, mais ainda, quando crianga, eu estava completa de razio:
ele ¢ ETERNO.
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CAPITULO |
AS ALMAS MOVEM 0S PASSAROS

Dois de novembro. Dia dos Mortos. Hodie mihi, cras tibi. Homenagem
as almas tranquilas que descansam em paz como também as almas
penadas, que, inquietas, vagueiam no espago procurando explicacdes
para seus passamentos. As almas tranquilas ndo atormentam 0s vivos.
Ao contrdrio, embelezam suas existéncias. Movem as asas dos pdssa-
ros, sopram o ar nos vales das montanhas, impulsionam o andar das
tartarugas que desovam na praia no més de abril, embalam as ondas
que levam a noite, para o utero da Terra, as jangadas dos pescadores,
e as trazem piscosas no retorno da madrugada alvear.

As almas penadas, os mortos-vivos, atemorizam as pessoas nas
encruzilhadas dos caminhos, ndo lhes dando sossego. Aparecem de
branco em seus pesadelos noturnos, agitam seus sonos e, durante a
lucidez, exigem remorso, arrependimento e vinganca. S80 incansaveis.
Todavia, possuem um trago em comum: ambas querem ser lembradas.

Naquela data, pela manha, fui ao cemitério de Santo Amaro, bairro
povoado de pobreza do Recife. Meu irmao Carlinhos, um ano mais
mogo que eu, morto precocemente, 14 estd em forma de ossos ensacados.
Eu o recordo inteiro. Sua auséncia me ¢ tdo doida que, muitas vezes, o
revejo nos rostos de outros homens morenos de bigodes que caminham
pelas ruas e pontes do centro da cidade, como diariamente ele o fazia.

Detestava as noites. A rua ensolarada, o claro mundo exterior era o seu
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DALVA ALMEIDA

habitat natural. Até aquele momento, ninguém tinha passado pelo seu
jazigo, onde um dia, se tudo correr bem, estaremos juntos. S6 havia ali
uma flor antiga de plastico a velar seu sono eterno.

Apbs, contrita, rezar um pouco — por ser tdo bom e tragicamente
infeliz —, acho que meu amado irmé@o ndo precisa de muitas preces
(além do que, depois de duas ave-marias € um pai-nosso, comego a
me desconcentrar), depositei saudades brancas em seu timulo e acendi
uma duzia de velas que logo se apagaram. Em seguida, tomei o carro
para me dirigir ao cemitério de Casa Amarela, bairro em que nasci,
onde repousam meus pais, desobrigados da intensa labuta que foram
suas vidas. Aquela hora, junto ao jazigo, ndo havia ninguém da familia.

Percorri o mesmo ritual: flores, velas, rezas e um agradecimento por
terem-me conhecido tdo bem.

De repente, recordo-me de Pedro Jorge. Decidi ir a igreja do Mos-
teiro de Sdo Bento, em Olinda, onde vive em p6. O pdtio da igreja de
um sé campandrio estava quieto. O forte calor de novembro causava
reverberacdes no ar. Cumprimentei os dois policiais sisudos, sentados
a sombra de duas parcas arvores. Flores timidamente amarelas de uma
acdcia tentavam colorir as palmeiras seculares do patio. Um vendedor
de picolés, desanimado mas persistente, esperava e esperava. Por mim
foi em vao. Nao gosto de picolé de mangaba.

Entrei na igreja. A nave principal estava vazia embora plena de
siléncio. Ali, fui envolvida pela serenidade que existe no interior das
igrejas barrocas. O cheiro de madeira antiga, o odor de cera de velas
derretidas e preces consumidas me levaram a buscar refigio em mim
mesma. Nao conseguia rezar para nenhum morto como pretendia.

Aproximei-me do altar-mor. Diante dele, permaneci longo tempo a
admirar as linhas harmoniosas do seu retdbulo rococd, recuperado por
maos operdrias, tido como um dos mais representativos da arquitetura
religiosa brasileira. A beleza do altar me distraiu das mds lembrangas
do dia que ali estivera para velar um assassinado. Agora, embevecida,
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entendi por que o altar fora escolhido por um banqueiro de Santos (de
quem jamais se suspeitou o bom gosto pelas artes) e indicado pelo Mu-
seu Guggenheim entre outras pecas para representar o pais na exposicao
Brazil: body and soul, em Nova lorque, anos atrés. Teria sido a exposi-
¢do em 2002? Aquela hora de penumbra violdcea, o altar fatigado pela
viagem de volta e pelos oficios da manha, como eu, também meditava.

Imperceptivelmente sai da nave principal. Logo me dirigi ao pe-
queno receptaculo localizado na ala lateral do templo, onde jaz Pedro
Jorge. Mesmo siléncio e nova umidade. Nenhuma beleza. Continuei a
pensar. Entdo, o pensamento me levou a desenhar em preto e branco,
com o l4pis da memoria, a saga do procurador da Reptblica executado
a queima-roupa por denunciar o “Escandalo da Mandioca”, hd mais
de 25 anos.
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CAPITULO I
0 MOSQUETAO DE JURUBEBA

David Jurubeba, fazendeiro e tenente reformado da Policia Militar de
Pernambuco, aguardava sentado na sala de espera do Banco do Brasil,
em Floresta, o gerente Edmilson Soares Lins. Seu pedido de financia-
mento agricola ao banco, feito meses atrds, ja deveria estar decidido.
Otimista, fazia planos.

Era comeco de marco de 1981, més de intenso calor, a pressagiar as
chuvas que certamente nao viriam, pensava Jurubeba. H4 anos nao caia
nem um pingo d’agua no verdo. Outros clientes também iam chegando.
Reconhece Irineu Gregoério Ferraz entre eles. Desvia o olhar. Enquanto
espera, distrai-se na contemplacdo das reluzentes camionetas a diesel
a circular pelas ruas. Os proprietérios de tdo potentes veiculos, mesmo
ndo fazendeiros, tinham conseguido o financiamento. Ele nio seria
uma excegdo, acreditava. Algumas pessoas tinham mudado: estavam
mais prosperas e arrogantes. A cidade, no entanto, afora o aumento dos
carros e das festas, continuava a mesma.

Tenente Jurubeba recorda com certa nostalgia os velhos tempos
em que rastreava cangaceiros. Permanece em sua mente a satisfacdo
juvenil de enfrentar Lampido, nos anos 1920. “Parece que foi ontem”.
Relembra a época dos anos 1970, em que Vilmar Gaia, seu inimigo
desafiador, esteve atravessado em sua garganta. Ainda hoje sente raiva

de si mesmo por ter recuado diante da teimosia do irmao de Vilmar,
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Enoque Gaia. O maldito Enoque, submetido a tortura, ndo revelou o
paradeiro do irmdo, mesmo com o corpo sangrando pelos pedregulhos
da estrada ao ser arrastado por um cavalo. Deveria té-lo matado e a
todos os Gaia: “Corja de bandidos, mereciam ser incendiados.”

Infelizmente, ndo conseguira se vingar de Vilmar, matador de um
dos seus primos. Fora Ferreira quem prendera Vilmar, que até hoje
continua vivo. Ndo teve graca, foi uma captura sem duelo, pondera.
Por fim, sua decisao forcada pelas circunstancias de afastar-se de Serra
Talhada, como também de sua vida de rastejador profissional, para se
dedicar a agricultura, atividade de menores riscos.

Agora, aos 78 anos de idade, Jurubeba, sertanejo alto, ainda forte,
parrudo, vislumbra, naquele empréstimo bancdrio, a tltima oportunidade
para desenvolver seus negécios agricolas e ajudar a familia. Portava a
esperanca e um revolver, como era seu costume. Enfim, chega o gerente
Edmilson e o cumprimenta amavelmente: “Bom dia, tenente. Que calor,
hein? Logo lhe atenderei.”

Mas o tenente Jurubeba sentiu alguma coisa for¢ada, mecanica na-
quela amabilidade, ndo sabia exatamente por qué. Decorrido um tempo
que lhe pareceu desarrazoado, foi recebido pelo gerente em seu gabinete,
onde ja se encontrava o famigerado Irineu Ferraz — o que o irritou, pois
chegara antes.

A expectativa de uma resposta negativa o deixa com os nervos a
flor da pele. Era irritadico e tinha “pavio curto”.

Ap6s alguns rodeios e salamaleques de praxe, o gerente Edmilson,
que desconsiderou o temperamento irascivel do tenente (pior para ele),
lhe informou que seu pedido de financiamento agricola havia sido
indeferido.

“Por qué?” queria saber.

O gerente tentou, nervosamente, explicar. Os créditos rurais estdo es-
gotados, “se acabaram, tenente. Se acabaram”, comunica ao fazendeiro.

Perdida a esperanga, o tenente Jurubeba sacou do revélver, ameagan-
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do-o: “Vou lhe matar, seu gerente de merda” Houve tumulto, correrias.
Uma parteira, cliente do banco, tdo acostumada com as emog¢des dos
nascimentos, diante da perspectiva de um 6bito, o seu, dessa feita nao
resistiu e desmaiou.

Controlado por Irineu Ferraz (que fora chamado exatamente para
isso) e um seguranca — Edmilson ficara estdtico —, o tenente Jurubeba
saiu gritando como o permitia seus vividos pulmdes, que isso nio ficaria
assim, que iria denunciar a roubalheira montada no banco.

Sua ira, todavia, ndo arrefeceu. Voltou para casa e apanhou um mos-
quetdo. Quando chegou a agéncia, ndo encontrou nenhum funciondrio:
todos tinham fugido.

Mais calmo, em casa, guardou o mosquetdo e pegou caneta e papel,
armas mais poderosas. Entdo, redigiu uma carta ao presidente do Banco
do Brasil, Oswaldo Collin, na qual denunciou as falcatruas cometidas
na agéncia de Floresta.

Entre outras coisas — nenhuma amena —, “roubalheira no banco, qua-
drilha de ladrées”, afirmou ao destinatério: “Aqui ndo é terra agricola
de mandioca, mandioca so dd no brejo e na zona da mata.”

Collin leu a carta.
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CAPITULO I
SHAKESPEARE NO SERTAO

Defasadas no tempo e no espacgo, Floresta e Verona apresentam in-
contdveis diferencas e uma semelhanca, o 6dio implacdvel entre duas
familias importantes das respectivas cidades: em vez dos Capuletos
e Montéquios, na cidade italiana, a época da Renascenga, temos, no
sertdo pernambucano, a antiga rivalidade entre os Novaes e os Ferraz
no século XX, ambas causadoras de muitas tragédias.

S6 que da rivalidade veronesa resultou a obra-prima Romeu e Julieta,
de Shakespeare; da sertaneja, resultaram os irmaos Novaes.

Agora, a familia Ferraz queria tirar proveito politico de um fato
atual: a vantagem auferida por um dos representantes da familia Novaes,
Luis Novaes. Este, fazendeiro, diversificava suas atividades também
se dedicando a um negécio de lucro imediato. Luis Novaes detectou a
preferéncia dos “mandioqueiros”, como eram chamados os tomadores
de empréstimos bancdrios, pelas camionetas C-10 da marca Chevrolet.
Como nao havia revendedoras de automoéveis na cidade, Luis Novaes
adquiria os utilitdrios nas concessiondrias do Recife, de Arcoverde e
de Petrolina e os vendia aos fazendeiros em Floresta, com excelentes
resultados. Era de causar inveja a qualquer um.

Sem novos negécios e excluidos dos financiamentos, os Ferraz passa-
ram a comentar a ocorréncia de tramoia no Banco do Brasil, e a noticia

se espalhou como rastilho de pdlvora. Diante disso, os Novaes tentaram
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se defender. Em julho de 1981, na Assembleia Legislativa de Pernam-
buco, o deputado estadual Vital Novaes, vice-lider do PDS, partido
do governo, e irmdo de Luis Novaes, subiu a tribuna. Em resposta as
insinuac¢des maldosas de seus inimigos da familia Ferraz de conivéncia e
participacdo em negdcios ilicitos e do pedido de esclarecimento do caso
feito por um deputado da oposi¢do, a quem, em linguagem parlamentar,
chamou de “ladrdo e corrupto”, Vital Novaes afirmou com sangue nas
ventas que seus bens recentemente adquiridos, uma caminhoneta C-10,
um apartamento em Recife (vizinho ao do gerente do Banco do Brasil,
adquirido na mesma época) e a fazenda Lagoa dos Martins Mendes, ndo
o foram com financiamento de custeio agricola da agéncia do Banco
do Brasil em Floresta.

Em dudvida entre as palavras de um ex-militar e as de um politico
na ativa, o Banco Central, o Banco do Brasil e, em seguida, a Policia
Federal passaram a investigar o fato, sob sigilo absoluto, isto €, sabia
quem tivesse interesse em saber.

Os que tinham interesse no andamento do caso, como Luis Novaes,
Vital Novaes e Antonio Rico, encrencados no caso até o gogo, tenta-
ram obstacular as apuragdes, mexendo os pauzinhos para os politicos
correligiondrios em Brasilia. Com esse intuito, assediaram os deputados
federais Manuel Novaes (PDS-BA) e Inocéncio Oliveira (PDS-PE).

Com o mesmo objetivo — impedir as investiga¢des sobre o caso —,
também se aproximaram de Moacyr Figueiredo Filho, primo do entdo
presidente da Republica. A Moacyr ofereceram 20 milhdes de cruzeiros,
moeda da época, a fim de que ele utilizasse sua influéncia junto ao
Banco do Brasil para o encerramento do assunto.

Ainda contataram o senador Nilo Coelho para interceder a favor do
grupo junto ao superintendente do Banco do Brasil no Nordeste, José
Ruiter de Oliveira.

Com todos esses esfor¢os extracurriculares, acreditavam piamente que

seriam excluidos das investigacdes e da posterior dentincia. Esforcos vaos.
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CAPITULO IV
FLORESTA DO NAVIO CORRE PRO PAJEU

Até o comeco do século XX, a regido sertaneja do rio Pajed em Per-
nambuco restara parada no tempo. Seus habitantes, tanto dedicados
a criagdo de gado bovino quanto, com maior intensidade, a de gado
caprino, viviam quase tdo isolados quanto os primeiros colonizadores
que ali se estabeleceram.

Poucas cidades dessa regido sertaneja permaneceram tao fiéis a sua
origem quanto Floresta, situada a distancia de 412 km da capital. Passou
como tantas outras por varios estagios. De antiga aldeia indigena, que
sofrera a catequizacdo pelos padres das primeiras missdes na regido do
Sao Francisco, foi transformada em fazenda do capitdo portugués José
Pereira Maciel, em seguida em povoado e, por fim, elevada a cidade em
1907. Nessa evolucdo, contudo, a cidade nao s6 conservou as belezas
naturais, como as pinturas rupestres de Mae d’Agua e a praia do Betinho,
como também os chamados valores culturais trazidos pelo colonizador: o
respeito a propriedade privada e a protecdo da familia a todo custo, sob o
manto da religiosidade e da violéncia institucionalizada para manté-los.

Essa violéncia revela, inclusive, os paradoxos da moral sertaneja.
Para os nordestinos, o Cédigo Penal do pais, distante de sua moral,
era de pouca valia. No Nordeste, afirma um estudioso pernambucano,
talvez melhor que em outra qualquer regido, chega a ser quase impos-

sivel, por exemplo, explicar ao homem do sertdo as razdes por que a
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lei penal do pais, informada por valores urbanos e litoraneos que nio
sd0 os seus, atribui puni¢do mais grave a criminalidade de sangue do
que as cominadas punitivamente para os crimes contra 0 patrimonio.
Nao se perdoa o roubo no sertdo, havendo grande compreensao para
com o homicidio.

O didlogo entre Jararaca, famoso cangaceiro, chefe de um subgrupo
de Lampido, preso e gravemente ferido, e seu algoz, o coronel Sabdia,
em Mossor0, claramente o demonstra:

“Vocé € um cabra forte, ao invés de viver defendendo a legalidade,
anda por af assaltando, matando, roubando, seu ladrao!”

O bandido estremeceu ao ser chamado de ladrdo.

“Nao sou ladrdo, ndo, senhor coronel. Me chame de assassino, mas
nao me chame de ladrdo. Eu nao furto, coronel, eu tomo pelas armas!
E quando encontro um mais forte, veja o que acontece: estou preso.”

No entanto, com respeito ao patrimonio publico, hd uma conivén-
cia velada diante de um estado ausente. Estudo a ser feito (embora se
recomende o excelente O jardim e a praca de Nelson Saldanha) em
todas as regides brasileiras.

Floresta, como toda cidade do interior, tinha a arquitetura repre-
sentativa dos seus valores: a igreja, em frente a praga, a prefeitura, o
forum e s6. Sobre o lugar, alguns jovens irreverentemente diziam: “E
o fim do mundo””

Outras urbes da regido, como a vizinha Serra Talhada, estrategi-
camente situada na convergéncia entre Ceard, Paraiba e Pernambuco,
tentavam sair da periferia do mundo.

Serra Talhada, situada numa planicie, cercada por montanhas, com
profundas rachaduras, daf o nome, procurava se livrar da indesejavel fama
de ser o ber¢o do cangaco. Em vez da constante luta pelo poder entre as
familias Novaes e Ferraz em Floresta, Serra Talhada, agora mais democra-
tica, com alternancia de vérias correntes nos cargos representativos, € mais

tranquila, construia hospitais e postos de satde, estabelecia faculdades,
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livrarias, modernas lojas de comércio com vitrines de vidro, butiques,
verdadeiras atragdes aos moradores dos municipios circunvizinhos.

Em Serra Talhada, promoviam-se muitas festas em clubes, bares,
locais acessiveis a todos, onde as pessoas de quaisquer idades se diver-
tiam pacificamente, embora ainda tivessem que suportar a recalcitrancia
da pistolagem entre alguns dos seus moradores rurais.

Enquanto isso, o florestano convivia com pistoleiros armados pelas
ruas da cidade e assistia ao enterro dos mortos assassinados naquele
duelo demoniaco e trivial.

O mundo girava.

Terminava a década de 1970, com seus hippies romanticos, sob o
slogan “paz e amor”. Os paises hegemdnicos anunciavam novas mudan-
cas. Ronald Reagan assumia o governo dos Estados Unidos, Margaret
Thatcher, o da Inglaterra, defensores, ambos, “da lei e da ordem”.

Era o tempo dos andréginos Boy George e Prince, influenciadores
da juventude sequiosa de uma nova forma de politica de género. Diana
Spencer torna-se a princesa de Gales e tenta oxigenar as relacdes entre
a casa real e o povo.

Floresta, modorrenta, indiferente ao que acontecia no resto do pais,
continuava a lutar contra a seca. Assume a presidéncia do Brasil o ge-
neral Jodo Batista Figueiredo, e ja se vivenciava uma época de transi¢cao
para a democracia, cujo marco fora a concessdo da anistia aos presos
politicos em agosto de 1979. Retornavam os exilados. Pernambuco era
governado por Marco Maciel, representante das elites conservadoras,
isto é, atrasadas, segundo Sérgio Buarque de Holanda.

Ironicamente, seria essa cidade pernambucana, chamada desconcer-
tantemente de Floresta do Navio, que muitos brasileiros s conheciam
por ser a terra intimeras vezes percorrida pelo bando de Lampido, situada
nos confins de um mundo seco, o palco de um acontecimento que iria
mudar a fei¢cdo politica do Brasil, ou melhor, demonstrou que o Brasil

havia mudado, o Escandalo da Mandioca.
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CAPITULOV
0 GERENTE DO BANCO DO BRASIL

Com a inauguragdo da sede do Banco do Brasil em 15 de abril de 1979,
em Floresta, pontificava seu gerente, Edmilson Soares Lins. Era mais
importante para os florestanos que o presidente da Republica e o go-
vernador, pessoas que nunca viram, e outras que viam constantemente,
como o prefeito, homem chordo sempre a reclamar da falta de verbas.
Edmilson era diferente, era o homem do dinheiro.

Ademais, imagine-se a relevancia social, nas cidades do interior,
pobres, sem grande comércio, sem maiores informacdes, de ser funcio-
nario do Banco do Brasil. Ter um filho padre ou funciondrio do Banco
do Brasil era um sonho acalentado por toda familia que se prezasse.
Com estabilidade no emprego, esses bancérios, bem remunerados para
os parametros da época, portavam os melhores cartdes de crédito e de
visita. Todas as portas do comércio se lhes abriam, como também, as
das casas das mogas casadoiras, que os assediavam constantemente. Se
for gerente, entdo...

Edmilson Lins, cearense, pai de familia, sujeito moreno encorpado,
estatura acima da média, veio do Pard. Comum o rodizio pelas cidades
entre os servidores do banco, afinal o banco era do Brasil. Com 43 anos
de idade, antigo funciondrio de carreira, com passagem pela agéncia de

Cabrobo, fora designado por José Ruiter de Oliveira, superintendente do
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Banco do Brasil no Nordeste, por sua vez al¢cado ao cargo pelo senador
Nilo Coelho, para gerenciar a nova sede do banco.

Nessa época, para privilegiar a regido do senador de Petrolina, o
superintendente José Ruiter de Oliveira destinou uma verba de 2 bilhdes
de cruzeiros para o cultivo da mandioca, a ser administrada pelo gerente
Edmilson, “homem capaz, experiente”.

Realmente, com a experiéncia adquirida como gerente interino da
agéncia de Monte Alegre no Pard e principalmente como chefe da car-
teira rural do banco em Cabrobd, Edmilson Lins correspondia ao perfil
exigido pela administracdo para o cargo. No entanto, a alma humana
tem seus reconditos mistérios, ndo revelados nem pela mais potente Ni-
kon. Tanto em Monte Alegre como em Cabrob6, Edmilson manifestara
suas qualidades de traquejo e capacidade funcional. Contudo, foi com a
ajuda de seu amigo intimo, o agricultor Antonio Rico, que seus desejos
secretos puderam vir a tona. Certamente quando dividiram o mesmo
endereco durante meses, em Cabrobd, ndo ficavam nas horas noturnas
a ler contos da carochinha. J4 pensavam em atender seus interesses
individuais e metodoldgicos.

A geréncia do banco em Floresta era a oportunidade tdo esperada
para pdr em prética sua ambi¢do. Edmilson Lins, detentor de instrucao
secunddria, expunha ao ruistico e ambicioso Antonio Rico seus planos
secretos de enriquecimento a qualquer custo. Juntou-se a fome com a
vontade de comer.

A dissimulacido de Edmilson se estendia a sua vida privada. Além
de saber convencer as pessoas e conduzir negécios, exercia forte sedu-
¢do sobre as mulheres. Desse modo, correspondia as exigéncias de sua
mulher no papel, Maria do Socorro, a quem dizia amar acima de tudo,
mas preferia que ela ficasse longe e, por isso, comprou um apartamento
no edificio Maria Augusta, no bairro Aflitos, em Recife. Nunca preten-
deu morar 14. A providencial distancia impediria que ela soubesse da

manuten¢do de outra familia em Petrolina. J4 estabelecido em Floresta,
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sentia falta de uma preseng¢a feminina em sua vida cotidiana e tornou-se
amante de sua secretdria, parceira, também, em outros empreendimentos.

Com toda essa problemética funcional e pessoal para administrar, de-
senvolveu uma discri¢do que seus amigos Antonio Rico e Victor André,
funciondrio do banco, nao possuiam. Reservado, cauteloso, mantinha
conta corrente em outros bancos, a demonstrar espirito precavido, e
achava extrema burrice aparentar riqueza.

Assim, para o casamento da filha Nddia, por quem nutria um afeto
especial, aconselhou uma cerimonia intima, sem ostentagcdo, em Recife,
distante de Floresta, com poucos convidados. “Minimalismo, minha
filha, minimalismo”, dizia para convencer a nubente, que preferia uma
cerimdnia suntuosa com o propdsito de impressionar a familia do noi-
vo. Despiciendo, o noivo, Adriano Marques de Carvalho, ja se tornara
cumplice das falcatruas do sogro.

No trabalho, a mascara era diferente. Expansivo, generoso com
o dinheiro publico, recebia os clientes com bragos apertados e lagos
frouxos. Tinha uma meta, enriquecer. Os meios utilizados poderiam
ser fraudulentos, ndo se importava. E pds em pratica o plano minucio-
samente arquitetado: suposta plantacdo de mandioca e recebimento do
seguro por frustracdo de safra. Naturalmente a meta e os meios para
consegui-la diferiam da inten¢do da administracdo superior do banco e
da vocacao natural da terra seca do sertdo do Pajed.

A década de 1980 promete, pensava Edmilson, ja a vislumbrar com
cupidez os bens moéveis e imdveis que iria adquirir com as operagdes
bancdrias. Sua esposa, sempre tao exigente, se contentaria com um novo
apartamento no Espinheiro ou nos Aflitos. O bairro de Boa Viagem,
com seu mar, nunca o atraira. Era um homem dos altos, dos morros,
das serras, dos esconsos.

Ao chegar a Floresta, em setembro de 1978, designado para gerenciar
a instalacdo do banco, o ambiente humano o agradou sobremaneira.

Nossa Senhora de Nazaré iria lhe proteger, acreditava. O plano de
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enriquecimento ilicito ja estava arquitetado. Queria sua parte no bolo.
Os beneficiados seriam pessoas dignas, de total confianca, como o sdo
a gente do sertdo, e tudo fariam para defender suas posi¢des. Se havia
beneficiado, ele seria o benfeitor. Nada, nada mesmo pressagiava qual-
quer contratempo que poderia advir. Estava satisfeito em ter nascido
em tao vasto Brasil.

Ao assumir a geréncia, antes de pdr o plano em pratica, Edmil-
son considerou que ndo poderia agir sozinho. Para tanto precisava da
colaboragdo de bons companheiros. A direcao do banco facilitou sua
tarefa. Confiante no funciondrio de 30 anos de carreira, a administragao
lhe dera carta branca na escolha dos 22 funciondrios que passariam a
trabalhar na agéncia, todos agradecidos pela indicacao.

O gerente cercou-se, entdo, dos bons companheiros, os intraneus:
Jarbas Salviano Duarte, indicado para chefe do setor cadastral, vindo
da agéncia de Monte Alegre, no Pard, onde trabalharam juntos; Roberto
Batuira Furtado da Cruz, fiscal do Banco do Brasil; Palmério Olimpio
Maia, gerente adjunto; Victor André Miiller, chefe da Carteira Rural; e
Eduardo Wanderley Costa, chefe do Setor de Operagdes Rurais (SETOP).

Além disso, para o éxito da empreitada, necessitava da cooperacao
de outros individuos que, para ele, ndo possuiam almas tdo misteriosas.
Fora do quadro do banco, cooptou Pedro Bezerra da Silva, engenheiro
agronomo, chefe da Emater/PE (Empresa de Assisténcia Técnica e
Extensdo Rural de Pernambuco), em Floresta; Heronides Cavalcanti,
topdgrafo; Geraldo Cornélio da Silva; Ana Maria Barros, tabelia dos
dois cartorios de imodveis, dos 1° e 2° oficios de Floresta; e Antonio
Oliveira da Silva, encarregado de aliciar os extraneus.

Todo o seu plano ardiloso seria destinado a melhoria do povo serta-
nejo, seria até seu benfeitor, ponderava, na perversa retérica dos maus
cidadaos.

Maos a obra. Edmilson, voraz, concedia fraudulentamente créditos

agricolas utilizando cadastros frios, propriedades ficticias, até para agri-
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cultores que dormiam em leitos eternos. Entretanto, isso ndo lhe tirava
o sono. A distancia da capital amainaria entraves burocraticos e todos
ficariam satisfeitos, elucubrava.

Num ritmo frenético e minuciosamente orquestrado, sob sua batuta,
comandando funciondrios, peritos, tabelia, a partir de 1979 até 1982,
deu causa com seus comparsas, ao desvio de 1,6 bilhdo de cruzeiros,
atualmente mais de 20 milhdes de reais.

O esquema era o seguinte: um grupo de verdadeiros e falsos agri-
cultores pedia financiamento para o plantio de mandioca, munido com
cadastros, projetos falsos e escrituras falsas ou modificadas, ou mesmo
inexistentes. O grupo voltava depois e comunicava ao gerente que a plan-
tacdo tinha sido afetada pela seca (frustragdo de safra). Com isso, além
do dinheiro do financiamento, os beneficiados embolsavam ilegalmente o
seguro do Programa de Garantia da Atividade Agropecudria (PROAGRO).

Foram realizadas 1.144 operagdes indevidas.

O dinheiro era liberado paulatinamente e obedecia ao ciclo da man-
dioca, que se estendia por trés anos. A primeira parcela para o preparo
do solo; a segunda para o plantio; e a terceira para a limpeza do terreno.
A ultima parcela financiaria a colheita. Como Floresta estava incluida
na drea do programa de emergéncia da seca, a ultima nao era liberada,
uma vez alegado pelos autores do golpe que a estiagem dizimara as
plantacdes antes da safra. Depois se cobrava o seguro agricola, através
do Proagro, para a mandioca financiada e ndo colhida.

Com o dinheiro do seguro — liberado pelo Banco Central para cobrir
as operagdes bancdrias de financiamento agricola —, o gerente Edmil-
son Lins cobria o buraco existente na contabilidade de empréstimos a
pessoas que nao tinham as minimas condi¢des de salda-los.

Pelo plano ninguém perdia: os favorecidos pelos financiamentos ndo
necessitariam mais paga-los, os autores do golpe na agéncia garantiriam
suas comissdes € o buraco contdbil nunca seria descoberto depois de
tapado pelo seguro.
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Logo, Edmilson Lins passou a adquirir bens “a torto e a direito”.
Tornou-se proprietario de iméveis em municipios vizinhos, para evitar
0 “mau olhado”: uma fazenda em Petrolina, outra em Santa Maria da
Boa Vista, uma empresa de construcio civil e um frigorifico. Em alguns
casos, utilizava interpostas pessoas, os conhecidos “laranjas”, como
Glicerino Cavalcanti Rangel, a quem teria vendido um bem imével,
como simulacro. Ou seja, comprava um bem e o vendia simuladamente,
sem receber nenhum tostao. Adquiriu de Ancilon Gomes Filho dois
tratores de esteira, Caterpillar, um trator de esteira e uma camioneta a
diesel em troca de favores. Nao despendeu nenhum centavo na aquisi¢ao
de tais bens. Para encobrir seus negdcios ilicitos, Edmilson utilizava
sua familia: abriu uma firma — Agropecudria Nddia e Nayra Ltda. —,
cujos socios eram sua esposa, seu irmao, Jorge Mauro Soares Lins, e
suas filhas, empresa de fachada, para onde iam os recursos desviados.
Ainda, em Floresta, era dono do coracdo de Maria Isabel Ferraz, sua
amante e secretdaria de sua empresa de construcio, cuja amizade com
Ana Maria Barros, tabelia de dois oficios, com quem mantinha excelente
relacionamento, lhe trouxe outra espécie de satisfagao.

Os bons companheiros do “benfeitor” também estavam satisfeitos.

Seguidor do roteiro do chefe da quadrilha, o ardiloso Jarbas Salviano
Duarte, por exemplo, que era leal apenas as suas ambic¢des e que che-
gara a Floresta “puxando uma cachorrinha”, em menos de dois anos,
com os recursos da tramoia, comprou uma fazenda em Goids, outra em
Porto Velho, Ronddnia, casas residenciais em Belém do Para e uma
linha de barcos entre Santarém e Manaus. Até entdo, para eles, o céu

era de brigadeiro.

38



CAPITULO VI
CHOVEU!

Contudo, um Pedro, com trombadas pluviais, atropelou a continuidade
da fraude. O outro, com rajadas de tinta, apareceria depois, em cidade
diferente.

Sao Pedro mandou fortes chuvas ao municipio de Floresta por toda
a metade do més de marco de 1981, causadoras de uma verdadeira en-
chente no rio Pajeu. Era dgua para todo lado. Os agudes e mananciais
transbordavam.

O sereno Edmilson, agora, se apavorou. Tudo poderia ir de corre-
deira abaixo. Resolveu agir rapidamente. Antes, confortdvel no berco
espléndido da impunidade, pois hd dois anos ndo tinha havido fiscali-
zac¢do no banco, o gerente Lins, acodadamente, deu o “grande golpe”:
cobrou ao Banco Central, de uma sé vez, 700 milhdes de cruzeiros do
seguro para plantagdo de mandioca.

Abreviou também a aprovacdo dos contratos de financiamentos:
em alguns enviados, um prazo de quinze dias separava a provagao do
empréstimo da constatacdo da perda da safra — quando normalmente
demandava vdrios meses.

Quase desesperado, como um Nero sertanejo, pensou em destruir
toda a documentacao do banco, forjando um incéndio criminoso, ideia

do capitdo Audas, um dos seus comparsas, repelida, no entanto, pelo
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grupo na reunido convocada pelo militar, na casa de Victor André
Miiller, em Arcoverde. “Calma, minha gente, isso ndo vai dar em nada””’

O florestano, povo honesto, arraigado a propriedade, além da chuva,
passou a comentar outro fendmeno, embora em nimero mais reduzido
de pessoas: o aumento da drea do municipio.

As extensdes de terras registradas no Banco do Brasil alcancavam
4.748 km?, drea superior a do municipio, que é de 3.664,9 km?.

O Banco Central no Recife, ja de orelha em pé, ndo tardou a des-
confiar do seguro liberado e em maio enviou um inspetor, coadjuvado
por outros inspetores do Banco do Brasil.

Foram recepcionados pelo funciondrio Victor André Miiller, que
lhes providenciou uma sala reservada. Fiscalizacdo de rotina, tentou
se enganar. Para desanuviar a angustia de poder ser descoberto, Victor
André recolheu-se ao seu gabinete para tragar sem gelo, como os va-
lentes cowboys, duas doses de uisque escocés, que escondia na ultima
gaveta do bureau, trancado a chave.

No entanto, o fato investigado era mais grave do que se pensava,
ndo s6 pelo grande nimero de operagdes ilicitas quanto pela relevancia
social das pessoas envolvidas. Havia deputado, vereador, militares,
advogados e grandes fazendeiros metidos na tramoia. Diante disso,
instalou-se uma comissao investigatria composta de trés inspetores
do Departamento Regional do Recife do Banco Central, trés inspeto-
res do Banco do Brasil vindos de Brasilia — entre os quais Carlos Arlin-
do de Souza Martins —, que trabalharam dentro da agéncia de Floresta,
mais trés funciondrios do mesmo 6rgao, que trabalharam no campo, e
também fiscais da Empresa de Assisténcia Técnica e Extensdao Rural
de Pernambuco (Emater/PE).

Com a vinda da comissdo de investigacdo e o afastamento imediato
do gerente, os envolvidos passaram por momentos de depressao e eu-
foria. Victor André Miiller, por exemplo, com sintomas de transtorno

bipolar, nos momentos de angustia, bebia, enquanto nos instantes de
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exaltacdo pela recente riqueza adquirida, queria festejar. O futuro nao
lhe interessava, talvez nele nao estivesse presente. Queria proporcio-
nar aos amigos uma verdadeira festa, ndo aquela insossa feita pelos ja
poucos amigos de Edmilson em sua despedida. Enquanto isso ocorria,
a mais fina flor da sociedade local, la créme de la creme, como dizem
os colunistas sociais de antanho, se preparava para participar da mais
suntuosa festa jamais ali realizada, enquanto a populagdo a tudo assistia,
abestalhada, como ficamos nés, simples mortais. Ninguém pressagiara

que seria mais um baile da Ilha Fiscal.
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CAPITULO VIl
A MASSA DA MANDIOCA

Os tempos de fartura epidérmica hd algum tempo eram comemorados. O
progresso estava a vista de todos. S6 a vista. Cerca de 160 camionetas a
diesel, marca Chevrolet, de cacamba, foram vendidas aos consumidores
florestanos, numa so revendedora de uma cidade vizinha, de abril de
1979 a abril de 1981, e circulavam ruidosamente pela cidade.

Tanto se gastava como se investia. As cadernetas de poupanga es-
tavam abarrotadas, o que tornou a cidade a segunda de maior captacdo
desse investimento no estado.

No entanto, a cidade ndo era beneficiada. O prefeito, Joaquim No-
gueira, reclamava da pentiria dos cofres municipais para explicar por
que ndo construia nenhuma nova escola ou hospital, posto de satde,
sistema de esgoto, calcamento de ruas.

Num movimento contririo, as transagdes comerciais com casas e
fazendas aumentaram consideravelmente. A boca pequena, diziam que
era o efeito do foguete que levou o homem a Lua. Conhecido é o humor
sarcdstico do sertanejo.

Nesse movimento vertiginoso, de abril a dezembro de 1979, o cart6-
rio de imoveis registrara 235 negdcios com casas e fazendas. Em janeiro
de 1980, foram realizadas 168 transagcdes imobilidrias, acrescidas para

170, em fevereiro.
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Pal4cios eram construidos no sertdo, imdveis eram adquiridos tam-
bém fora dele, mas, ndo sem razdo, o imdvel que mais aticava a ima-
ginagdo dos sertanejos era a fazenda Papagaio, projeto megalomaniaco
de Antonio Rico.
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CAPITULO VIl
FAZENDA PAPAGAID

Antonio Oliveira da Silva ndo nasceu rico. Tornou-se rico, parafrasean-
do Simone de Beauvoir. De simples plantador de cebolas em Cabrobd,
onde era conhecido como Antonio Barbudo, passou a ser o fazendeiro
de rendas mais explicitas do municipio de Floresta.

Como todo baiano — vaidade e simpatia, teu nome é Bahia —, era
presuncgoso. Desse modo, agradava-lhe o apelido de “Serra Pelada”,
que inicialmente lhe foi dado em Floresta, devido a associacdo entre o
famoso garimpo do Pard e os grossos colares, anéis e pulseiras de ouro
que usava diariamente. Notando-se que ele ndo se importava, despenca-
ram-lhe o apodo de Antonio Rico, que lhe desagradava, por isso pegou.

Ancorou em Floresta do Navio, em 1979, a mesma época da che-
gada a cidade de Edmilson Lins, que conhecera, para sua sorte atual
ou azar futuro, em Cabrobd, Pernambuco. Tornaram-se inseparaveis.
Logo Antonio Rico se revelou de um talento insuperavel no esquema da
fraude, sendo o encarregado, preferido pelo gerente, de aliciar pessoas
para contrairem empréstimos na agéncia bancéria. Nao era o tinico, mas
mostrou-se o mais eficiente, principalmente por agir fora do estabeleci-
mento bancdrio. Assim, selecionava, aleatoriamente, entre agricultores
e pessoas humildes da cidade, candidatos para assinarem em branco

fichas de cadastro, posteriormente preenchidas, depois aprovadas pelo
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gerente Lins. Os escolhidos, em troca, recebiam apenas uma pequena
quantia e continuavam confiando nele.

Os humildes pedreiros Expedito e Jodo Deoclécio de Souza, gémeos
de 41 anos, ndo desconfiaram do fato de terem supostamente recebido
10 milhdes de cruzeiros do crédito rural do Banco do Brasil, valor
embolsado por Antonio Rico. S6 sabiam que tinham assinado uma
procuracio em branco.

E verdade que Antonio Rico nio ficava com toda a grana. Do valor
total, dividia as comissdes devidas aos bons companheiros do banco,
todos muito vivos. Alguns mortos, no entanto, ndo escaparam da sa-
nha do falso plantador de mandioca sem nada receber: o fazendeiro
El6i Gomes de S4, falecido em 1971, pretensamente teria realizado,
dentro desse esquema, uma transacdo de milhdes de cruzeiros para o
plantio da mandioca. Com tal divida, certamente, o morto até hoje nio
descansa em paz.

Tratava-se de um excelente negdcio: além dos financiamentos e do
valor do seguro do programa federal, as comissdes. Como resultado da
fraude, apenas um ano depois de sua chegada, ja era proprietario de trés
fazendas, Papagaio, Serra Negra e Sdo Braz, as duas tltimas adquiridas
de Geraldo Cornélio da Silva.

Nao plantou nenhum tubérculo.

Mas o ano tem apenas 365 dias, e a vida continua. Com o financia-
mento e os recursos do Proagro que recebeu por trés vezes, Antonio
Rico comecou a construir a sua Xanadu, a fazenda Papagaio, situada no
municipio de Floresta, apenas 30 km de Ibimirim, limite com a Bahia,
seu estado natal.

Chega até ser cansativo enumerar seus equipamentos, e, se Antonio
Rico ndo tivesse se apropriado de tanto dinheiro, teria me poupado
desse trabalho.

Bem, vamos a sua Xanadu, toda planejada e construida com finan-
ciamentos do Banco do Brasil. E o dinheiro do seguro do Proagro.
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A sede da fazenda tinha 12 quartos, 1 grande piscina num lugar onde
nao havia 4gua nem para se beber, saneamento, circuito de telefone
interno, jardim de inverno. Na propriedade, construiu 4 acudes, mais 12
casas para residéncia de funciondrios, 1 grupo escolar, 1 oficina meca-
nica, 1 laboratério, 1 casa para veterindrios, 1 campo de pouso, prédios
para depdsitos e armazéns, cercas, além de currais de 3.200 m? e 300
cocheiras, estdbulos, animais equinos de pura raca inglesa, e plantacao
de 1.300 hectares de capim braquidria e bufell gray.

De onde vinha todo esse dinheiro do baiano que nascera pobre e
ndo recebera nenhuma heranca ou prémio de loteria? As pessoas se
perguntavam.

Os comentdrios sobre esse paldcio surgido do chio seco eram feitos
de mansinho e a boca calada. O pais ainda era governado por militares,
de forma mais atenuada € certo. Mas mesmo a cautela e o temor de
serem tachados de comunistas, subversivos ou terroristas, que impediam
a dentncia de qualquer irregularidade do sistema, ndo arrefeciam os
falatdrios.

Avesso a tais bochichos invejosos, insensivel e arrogante como Luis
XVI as vésperas da queda da Bastilha, Antonio Rico, embora casado,
continuava distribuindo abertamente dinheiro trazido num saco as ga-
rotas bonitas da cidade. Indiferente ao que ocorria a sua volta, prepa-
rava-se para ir a festa de Victor André Miiller, um dos seus comparsas,
onde exibiria algumas de suas rendas explicitas: o relégio de ouro,
correntes, pulseiras do mesmo vil metal, também seus quatro anéis de

brilhante de diversos quilates.
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CAPITULO IX
NA DANGA DA MANDIOCA

Era maio de 1981. O convite impresso com letras douradas anunciava a
festa de aniversario de dois anos da filha do chefe da carteira de crédito
rural do Banco do Brasil, Victor André Miiller. Seu mundo despencava
pelo desfiladeiro da fiscalizacdo — alguns dos seus amigos ja tinham
sido afastados do banco —, contudo nada o impediria de comemorar
esse evento.

Pensava-se que seria mais uma comemoragéo, dentre tantas que
ocorriam ultimamente na cidade e nas fazendas daquele municipio.
Entretanto, o aniversdrio da crianga inocente, no clube social Grémio
3 de Julho, superou todas as expectativas.

Para o festejo, Victor André, recente proprietdrio de um prédio
em Arcoverde, convidara trezentas pessoas da cidade e do municipio
vizinho de Serra Talhada. Encomendara caixas de uisque escocgs, sal-
gadinhos sofisticados (nada de carne de bode), pistache da Turquia,
camardes, lagostas brasileiras, e até um conjunto musical viera de Ar-
coverde para animar o aniversdrio. Contratara também uma firma de
produgdes cinematograficas para dar cobertura jornalistica ao grande
acontecimento.

“Coisas de carioca”, comentavam mangando dele, quando falava
chiado, de auséncia de competchitchividade em relagdo a festa, que ndo

era para criangas: era para adultos.
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Victor André Miiller bebia socialmente. S6 em festas se excedia,
embora ultimamente seus amigos pretendessem caracteriza-lo como
alcodlatra pela sua recente recorréncia ao uisque. Nao era, nem chegou a
ser. Nao teve tempo. Sua companheira, Nilza Espirito Santo, pedira-lhe
para se controlar durante o aniversdrio. Agora, o prospero pai abracava
os convidados, politicos e a elite da sociedade local, todos com fatiotas
novas adquiridas nas lojas ou butiques de Serra Talhada.

A mae da crianga inocente, no entanto, comprara seu vestido de seda
em Recife para evitar o temido “par de jarros”. Pretendia calar a boca
dos que a chamavam de puta ou concubina, conforme o ambiente. Victor
André, pai orgulhoso, com um copo de uisque na mao, circulava entre
0s amigos, estando ja meio tocado pelo liquido escocés (manera, Vitor
André, manera), se vangloriava de estar gastando nessa festa mais de
dois bilhdes de cruzeiros. Seu salario, como funcionario do banco, era
de oitenta mil cruzeiros.

A animacio era grande, mas o saldo de festas fervia quando o con-

junto tocava o afoxé de Raimundo Sodré, A Massa.

Quando eu lembro da massa da mandioca, mae, da massa.
E que o guarda civil ndo quer a roupa no quarador
Meu Deus, onde vai parar, parar essa massa?

Meu Deus, onde vai rolar, rolar essa massa?

Quinze dias apds a festa, em 19 de maio, com a chegada do “guarda
civil”, Victor André Miiller se suicida, ou é suicidado, em Arcoverde.
O episddio nunca foi devidamente esclarecido: a familia, que depois
de sua morte, durante as investigacdes, desapareceu no oco do mundo,
afirmou que foi um acidente vascular cerebral causado por ingestdao de
remédios. Os amigos sinceros dizem que foi de hemorragia decorrente

de corte nos pulsos. De qualquer modo, o extinto, quando foi para a
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“regido misteriosa de onde nenhum viajante jamais voltou”, alcancou
a pousada da impunidade.

Os amigos que ficaram, Edmilson Lins, Roberto Batuira e Jarbas
Salviano Duarte, afastados dos seus respectivos cargos pela direcao
do banco, tomaram destinos diferentes. Edmilson se refugiou em uma
fazenda no Piaui; Batuira, em Petrolina; e Jarbas Salviano Duarte, no
Para. De 14, antes de sua prisdo, o manhoso Salviano endere¢ou um
documento a inspetoria do Banco do Brasil, uma espécie de delacio
premiada, onde confessa toda a fraude.

Entre outras coisas, afirma:

[...] preliminarmente, confirmo a existéncia de operagoes irregu-
lares de crédito rural concretizadas naquela agéncia, algumas das
quais com autoria e responsabilidade criminosa do Gerente, Sr. ED-
MILSON SOARES LINS, do Supervisor do SETOP, St. VICTOR ANDRE
MULLER (falecido); do Fiscal do SETOP, S ROBERTO BATUIRA
FURTADO DA CRUZ; e do Supervisor do SETOP, S. EDUARDO
WANDERLEY COSTA.

Essas operagoes foram intentadas e praticadas a vista de oportu-
nidades surgidas por:

a) Quebra de rotina dos servigos do Banco, pois a bateria ndo fazia
a rigorosa identificacdo dos beneficidrios nos saques contra recibo;

b) Facilidades na obtengdo de instrumentos de procuracdo e cer-
tidoes negativas de hipoteca, ambos irreais, bem como pelo desmem-
bramento de escrituras de imoveis com aumento de dreas de terras.
Esses documentos tém assinatura do titular do cartorio do 1° Oficio
de Floresta (PE);

¢) Pela conivéncia dos funciondrios do escritorio da EMATER-PE
naquela cidade que elaboravam projetos e laudos ficticios (quer de

vistoria, quer de frustrag¢do de safra), ou os forneciam em branco, mas
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assinados para que fossem preenchidos pelos funciondrios do Banco
beneficiados pela ac¢do delituosa, inclusive por mim;

d) Participagdo de pessoas estranhas ao quadro do Banco, gente
influente na cidade que, em troca de beneficios (operacoes malfeitas
ou forjadas), arranjavam procuragées, certidoes negativas de hipoteca,
recibos, escrituras de imoveis, posseiros ou prepostos, etc. Verdadeira
mdquina de fraude implantada. Todos eram clientes da agéncia que
agiam em proveito proprio e no interesse dos funciondrios implicados.

Os negocios ilicitos foram realizados através de vdrias formas.
Havia no inicio um acordo de cavalheiros entre eu e o gerente, Sr.
Edmilson: 30% para mim e 70% para ele... A bem da verdade, res-
salto que em face do nosso comprometimento com pessoas estranhas
ao Banco — todos os funciondrios beneficiados nas operagoes ilicitas,
estdvamos vinculados, comprometidos com essas pessoas — a maioria
das operacoes vultosas ilegais locupletaram clientes da agéncia desde
que os dados cadastrais dos beneficidrios foram adulterados (super-
valorizagdo ou aumento de drea das terras), ou simplesmente forjados
(apresentagdo de titulos de propriedades inexistentes ou declaragoes
de bens agropecudrios confirmadas por pessoas idoneas — reais — com
firmas reconhecidas em cartorio). Eram, também, ficticios os laudos de
vistoria prévia e de fiscalizacdo. Sdo exemplos dessas irregularidades,
as operacoes realizadas com Aldas (sic) Diniz de Carvalho Barros,
Daniel Cavalcante Novaes, Eronides (sic) Cavalcanti Ribeiro, Kergi-
naldo Novaes de Carvalho, Cldudio Cavalcanti Novaes, Severino Alves
Diniz Carvalho, Ednardo Ferraz (funciondrio do IPA), Anisio Siqueira,
Antonio Oliveira da Silva (através das realizadas para seus posseiros,
empregados ou amigos... Os posseiros, empregados ou amigos dos Srs.
Antonio Oliveira da Silva, Geraldo Cornélio da Silva, Ancilon Gomes
Filho e Edmilson Soares Lins serviram apenas de testas de ferro, pois
os valores das operacdes contratadas revertiam em favor dessas figu-

ras tradicionais da cidade. A coisa era simples e funcionava assim: a
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liberacdo dos financiamentos contratados eram creditadas em conta
de depositos dos “testas-de-ferro” que assinavam cheques sem valor

declarado e os entregavam aos seus senhores |...].

E continua Jarbas Salviano Duarte, enxugando gelo: “E meu dever
relatar que os Srs. Pedro Bezerra da Silva (agronomo) e Isaac Bernardo
de Lima..”

Todos esses fatos ja eram conhecidos dos inspetores encarregados
da investigacdo. Desse modo, a confissdo datada de 24 de julho de
1981, meses depois do inicio das diligéncias, ndo obteve o resultado
esperado pelo missivista, ou seja, sua exclusdo do inquérito. Concluido
o procedimento, com 240 indiciados, desconsiderado o falecido Victor
André, foi distribuido a 1* vara da Justica Federal sediada em Recife,
perante a qual atuava o procurador da Republica Pedro Jorge de Melo
e Silva, que nunca fora a Floresta ou Serra Talhada, mas que conhecia

perfeitamente as operacdes bancdrias deste vasto mundo.
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CAPITULO X
0 MUNDO DIVIDIDO

Em A cidade de Deus, Santo Agostinho afirma que cada individuo é
um cidaddo de duas comunidades diferentes a0 mesmo tempo. De um
lado esta o reino de Deus, imutavel, eterno, baseado em valores ver-
dadeiros, enquanto do outro lado estdo os reinos altamente instdveis
deste mundo, fundamentados em falsos valores que chegam e se vao
com estonteante rapidez.

Assim, Deus dividira a humanidade em eleitos e condenados. Os
mundos terrestres e celestes estariam entrelacados. Enquanto vivessem,
cada um traria dentro de si os sinais desses dois mundos. Mas, depois
da ressurreicao, somente os eleitos receberiam a graga de Deus — os
condenados queimariam eternamente no inferno —, enuncia o santo.

Pedro Jorge era o eleito de Deus. Poucos o foram e o serdo. Alguns
escolhidos logo se reconhecem, mesmo nos estreitos espacos destas
péginas. Tentem encontra-los e, claro, a graduacio vai depender do
ponto de vista de cada um. Algumas vezes, no entanto, ndo € possivel
reconhecé-los, pois migram durante a existéncia de um lado para o
outro, ndo se sabe que mundo ird predominar, por fim. Mas, no caso de
Pedro Jorge, Deus agiu antecipadamente: elegeu-o antes da ressurreicdo.
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CAPITULO XI
NASCE PEDRO JORGE DO BRASIL

Macei6, na década de 1940, era uma pequena cidade do Nordeste do
Brasil, cujos habitantes viviam da pesca, do comércio incipiente e da
extracdo de sal gema. Ali o oceano Atlantico, tdo gostosamente voltivel,
cobria as praias com um manto verde-esmeralda. Os coqueiros sorriam
preguicosos. O mais famoso deles, o Gog6 da Ema, com seu pescoco
longo e coleante como uma serpente, abrigava os namorados que, junto
a ele, faziam juras de amor eterno, repetidas a cada ano, muitas vezes
com parceiros diversos.

Ocorreu ali em Maceid, em 26 de fevereiro de 1943, o casamento
de Heloisa e José Florentino. Ela, jovem de 23 anos; ele, com idade
madura, 35 anos. Catdlicos praticantes, a cerimOnia seguiu todo o ritual
litdrgico, para desespero de alguns impacientes convidados. Outros se
distrafam em notar e outras em anotar o longo vestido virginal da noiva.

Os noivos, José e Heloisa, tinham se conhecido trés anos antes em
Campo Alegre, hoje Sdo Miguel dos Campos. O mogo enfrentou difi-
culdades em conquisté-la: a bonita professora de belos cabelos negros,
com grande vivacidade, era uma das jovens mais cortejadas da cidade.
Se desse sopa... Contudo, como em Nazaré da Galileia, entre tantos,
um José foi o escolhido.

José Florentino, farmacéutico, comerciante, segundo filho de uma

familia numerosa, como era comum naqueles tempos, tinha as quali-
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dades que a jovem apreciava num homem, a parcimonia, a candura, o
amor a Deus e ao trabalho.

Apds o consoércio, apesar do cinto apertado, a vida do casal transcor-
ria como um rio calmo, sem corredeiras. Multiplicaram-se. Tiveram duas
meninas, ambas Maria. Agora, a jovem Heloisa, de 28 anos, sentia os
primeiros sinais de sua terceira gravidez. Mas era uma prenhez diferente
das anteriores, com muito enjoo e refluxos. Vomitava toda comida que
ingeria. José, o marido atencioso, ndo sabia o que fazer. Os remédios
que ele conhecia ndo faziam o efeito esperado, dai temer pela desidra-
tacdo da mulher. Recorda-se, entdo, do caso ouvido na farmécia de uma
gestante que interrompera os €njoos ao comer sururu, molusco muito
comum na cidade litoranea repleta de mar e lagoas. Experimentaria s6
o caldo. Depois de saborea-lo com apetite, o prato lhe caiu bem — nao
o vomitou. Heloisa se alimentou durante toda a gravidez com o caldo
de sururu como sua principal refeicao.

O casal, pais de duas meninas, Maria Z€lia e Maria Rita, desejava
que o terceiro rebento fosse um homem. A mie queria-o perfeito; o pai
se satisfaria com a boa satide e a auséncia de preguica. A ociosidade € a
perdi¢dao do homem, sempre afirmava diante de qualquer problema. Faz
sentido em parte, porque, como diz o poeta gatcho, “suave preguica,
por causa tua, quantas mds acoes, deixei de cometer”.

Enquanto isso na doce espera, a futura mamae, muito religiosa, pre-
parava o enxoval. Nas horas de descanso, lia a vida do beato italiano
Pier Giorgio Frassati. Italiano de Turim, nascido em 1901, Pier Giorgio
(Pedro Jorge) inaugurou um novo modo de ser santo: ndo mais aquele
triste, andrajoso, sem rendas ou bens, isolado entre os muros das igrejas,
mas agora um santo jovial, rico, atlético, menos atento aos pecados
dos fiéis, mais preocupado com suas caréncias; enfim, com atividade
vicentina, todavia envolvido em causas politicas e sociais.

Quem o conheceu ficou impressionado com sua alegria, sua de-

dicacdo aos humildes. Generoso, visitava-os em seus casebres quatro
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vezes por semana, levando-lhes roupas, comidas e conforto. Modesto,
embora filho do proprietdrio do jornal La Stampa, que também exerceu
a vilegiatura de embaixador de Roma em Berlim, jamais se gabara da
posicdo paterna. Estudante de engenharia de minas, o jovem italiano,
quando perguntado pela profissdo do pai, dizia simplesmente, “meu pai
¢ empregado do governo”.

A mae de Frassati, a quem adorava, era linha dura: amava-o, contudo
o mantinha as rédeas curtas: doces ¢ mimos sé em ocasides especiais.
Preocupava-se tanto com a alma quanto com o corpo do filho. Ate-
nas e Esparta. Como era muito bonito, a mée, com temor de que se
afeminasse, estimulou-o as atividades viris, como montanhismo, que
regularmente praticava com excelente técnica. Também Pier Giorgio...
As qualidades do beato nao terminavam, de enumera-las, termino aqui.

A jovem gestante, Heloisa, admirava tais virtudes, principalmente
a modéstia, que muito lhe agradava, assim como a devogdo de Pier
Giorgio pela mae, o que lhe agradava muito mais.

Frassati, de repente (quem somos nds para sabermos os designios de
Deus?), foi atacado pela poliomielite. Sentia dores profundas, mas nao re-
clamou. Diante da morte, estoicamente a enfrentou. Precocemente perdeu
a indtil batalha. Faleceu em 1925, aos 24 anos de idade. Segundo a crenga
catolica, foi para o céu. Decolemos de Turim e aterrissemos em Maceid.

Na regido do Nordeste brasileiro, s6 hd duas estagdes, o verdao e o
inverno. No entanto, ndo se sente falta das outras, pois existe suave brisa
a beijar levemente as constantes flores, no litoral, durante o ano inteiro.
Neve sé em cartdo postal e nos chatos filmes americanos exibidos pela
televisdo, cujas chamadas tém-se que aturar no fim do ano.

No dia 21 de setembro de 1946, data da chegada do bebé ao mun-
do, o jardim da casa de D. Heloisa e Seu José, que ficava no bairro do
Mosquito, estava especialmente florido, com gladiolos que o futuro pai,
que tinha flor no nome e no espirito, cuidadosamente cultivara durante

a gravidez da mulher.
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Ao vé-la sentir as primeiras contracdes, 0 marido chama a obstetra,
Vitéria Pontes de Miranda, filha de Pontes de Miranda, para acompa-
nhé-la na délivrance.

Para os mais atentos, poderia ser o prentincio da futura carreira
do nascituro. Mas, nessas horas, quem pensa em jurista, por mais ex-
traordindrio que seja? Agarra-se aos santos. O parto normal, como os
anteriores e outro posterior, o de Maria Tereza, foi também feito em
casa, pois D. Heloisa tinha receio de que os filhos fossem trocados no
hospital por outro bebé. “O Deus da maternidade é o mesmo Deus da
minha casa”, repetia quando as amigas lhe perguntavam por que s6
dava a luz em sua residéncia.

O bebé correspondeu as expectativas, além de ser “macho”, nasceu
forte, sadio. Uma parte do seu corpo, porém, chamou a atencao da
obstetra, o tamanho da cabeca. Seria a maior que ela ja vira. A mae
devota, ao ver filho, ndo mudou de ideia: deu-lhe o nome de Pedro
Jorge, em homenagem ao beato italiano.

Consta de sua certiddo de nascimento: Pedro Jorge de Melo e Silva,
sexo masculino, nascido em Maceid, Alagoas, filho de Heloisa de Melo
e Silva e José Florentino da Silva. Mas poderia se chamar Pedro Jorge
do Brasil, para se distinguir do Pedro Jorge italiano. Toda a familia
regozijava. Os parentes distantes felicitavam, por escrito, as irmazinhas.
Os pais escolheram um padre catdlico para padrinho de batismo, Te6-
fanes Barros. Para o batizado, a mae o vestiu com um lindo timio de
cambraia de linho bordada usado no batismo de Maria Rita, que depois
serviria as filhas de Pedro Jorge para as mesmas ocasides. As familias

guardam seus rituais.
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CAPITULO XII
A INFANCIA DE PEDRO JORGE

Aos dois meses de idade, contudo, o bebé contraiu pneumonia, a de-
monstrar que ndo estava imune as misérias deste mundo. Os pais se
revezavam nos cuidados: de manha, a mae; a noite, o pai, que se es-
merava ao dar-lhe banho, velar seu sono, de olhos vermelhos e abertos.
Por causa da doenca, mudaram-se para o bairro do Farol, situado num
local mais alto, a conselho médico. “Se puderem, mudem-se para outro
local”” Com todos esses cuidados, o bebé se restabeleceu.

A nova maternidade ndo mudou os planos profissionais de Heloisa.
Prestou vestibular para geografia e depois se tornou catedratica do Ins-
tituto de Educacio do Estado. Estudou também teologia. Engravidou
pela tltima vez. Com a chegada de Maria Teresa, a casa diminuiu.

A familia mudou-se novamente para uma residéncia maior, com
grande quintal e jardim, no bairro da Levada, onde permanece até agora.

José Florentino decidiu também estudar, seguindo as pegadas da
mulher. Prestou vestibular para a Faculdade de Odontologia, onde fre-
quentava as aulas no horario noturno. Entretanto, ja no primeiro ano
da faculdade, sentia fortes dores de cabeca, por isso ndo conseguia
acompanhar as ligdes. Desistiu do curso.

A mulher compreendeu-o, “é melhor ficar em paz com satide do que

ser um dentista doente”, afinal o mais importante para ambos seria o
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cuidado dos filhos, a serem educados conforme os principios da Igreja
Catdlica, plena de fé e de sacramentos.

O menino Pedro Jorge nio se insurgia contra esses ensinamentos
religiosos; s6 se recusava a se vestir como um “almofadinha”: a con-
tragosto da mae, vivia desarrumado, camisas com botdes desalinhados
e sapatos desabotoados. Esse despojamento levaria pela vida afora.

Pedro Jorge recebeu a comunhdo aos seis anos de idade, em 27 de
outubro de 1952. Ao receber a héstia, curioso, pegou-a com a mao e
afastou-se. A mae o observava sem entender o que estava ocorrendo.
Por fim, o primeiro comungante engoliu a hdstia.

Em casa, a mae lhe perguntou por que assim o fizera, por que tomara
a hostia das maos do padre. Naquela época, s6 maos ungidas poderiam
tocd-la. O menino explicou, “queria ver Jesus”. A mae, sensibilizada,
ndo o repreendeu, mas o padre...

Passados uns meses, no dia 8 de dezembro, o menino Pedro foi a
primeira comunh@o de um coleguinha. Na hora de comungar, permane-
ceu de joelhos, ndo se apresentando para receber o pao sagrado.

D. Helofsa estranhou. Logo lhe perguntou: “Por que vocé nido co-
mungou?”’

“Nao posso, estou suspenso por quarenta dias. O padre me pds de
castigo.”

“Castigo? Quarenta dias?” Era demais, se indignou a mde.

Mais tarde, ja em 2000, D. Heloisa encontra o padre que havia cas-
tigado severamente seu filho de apenas seis anos. Guardo o pdo para
maio e lenha para abril era um dos seus lemas. O padre se esquivou:
“Eu, eu fiz isso? Por que a senhora s6 me diz agora?”

“Eu seria tola para naquele tempo censurar um sacerdote? Mas agora
lhe digo, o senhor errou.”
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CAPITULO XIl
AS CURIOSIDADES DE PEDRO JORGE

“Pejo! Pejo!” A irma menor, Maria Teresa, assim o chamava para
brincar. A mae ralhou com a filha, dizendo-lhe para ndo o tratar assim.
Tinha um nome tao bonito... “Sé o chamem de Pedro Jorge”, impunha,
embora ela prépria chamasse o marido de J6. Entretanto, com o filho
era diferente: queria-o perfeito, ja sabemos.

A casa onde agora moravam, no bairro da Levada, centro de Maceid,
era um sobrado apertado em terreno longo e estreito que se estendia
por duas ruas, cuja entrada dava para o poente e a parte de trds para o
nascente, era o cendrio perfeito para suas travessuras e presepadas. O
jardim com samambaias e papoulas. Entre elas ziguezagueava o menino
Pedro Jorge. O quintal com frondosa e convidativa mangueira para ser
escalada. Em seu interior, o aconchego, méveis coloniais resistentes a
trombadas e pontapés, um piano. Resistir a este, quem ha de? Imagens e
biografias de santos. Retratos do casamento dos donos da casa, sisudos
e magros. Os noivos de antigamente, cerimoniosos, nao riam ao serem
fotografados. Redes para acalantos.

Ali reinava D. Helofsa, dona de casa eficiente e mae disciplinadora.
O lar era dominado pelas mulheres. Seu José, figura candida que com-
pensava suas modestas ambicdes intelectuais com amor a musica (Bach
era o seu compositor preferido), pisava em ovos neste mundo feminino.

O menino Pedro Jorge ndo pisava em ovos: era inquieto, curioso, sal-
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titante, ndo parava um s6 minuto. Apenas se aquietava com a perspectiva
da chegada de Julieta Braga, a professora de piano de suas irmas mais
velhas. Entdo, tomava banho, punha talco, penteava o cabelo. Durante
minutos, ficava a ansiar os olhos de persiana de Julieta. Aqueles olhos
de insondavel penumbra, verdadeiras venezianas que impedem a desco-
berta da perspicdcia feminina, dos mais secretos pensamentos e desejos
que algumas mulheres t€m, que o mais tenro homem ja sabe identificar.

Ao comecar as aulas, 0 menino se postava ao lado do instrumento
musical, atento as licdes e aos dedos dgeis e tdo perfumados da pro-
fessora. E, quando o piano estava desocupado, passou a se exercitar
sozinho. Um dia, foi surpreendido por Julieta. Essa, sensibilizada, ap6s
abracar o menino feliz, comunicou a mae de Pedro: “D. Heloisa, ndo se
preocupe com o pagamento, ensinarei também a Pedro”. Julieta passou
a ter mais um aluno, que se revelou o mais dedicado. A misica de Bach
tornou-se seu deleite para sempre.

A maie, professora primaria da rede estadual, ensinara-lhe as primeiras
letras. Notou-o canhoto. Obrigou-o, no entanto, a escrever com as duas
maos. Naquele tempo, havia preconceito contra os sinistros. Tornou-se
ambidestro. A mae lhe ensinou oracdes religiosas, o que lhe aticou a
curiosidade para os oficios da Igreja, aonde ia todo santo dia levado por
ela, que ensinava os coroinhas a ajudarem na celebragdo dos sacramentos.

Aos sete anos, prestimoso, pediu ao padre para ajudd-lo na missa.
“Mas, vocé, Pedro, tdo pequeno..” Entretanto, aceitou-o.

“Que palavras bonitas o senhor fala, que lingua é essa?”, indagou
Pedro Jorge.

“E latim, Pedro, a lingua do Papa”’

“O Papa vai para o céu?”’

“Vai”

“No céu se fala latim?”

O padre comecou a dar-lhe licdes rudimentares de latim. Logo o
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menino se distrafa fazendo palavras cruzadas no idioma de Cicero com
o padre Ranolfo. Melhor se exercitar antes.

Nada escapava a curiosidade do menino. Queria saber por que a
jaca era tdo doce e como os bebés vinham ao mundo. D. Helofsa era
religiosa, mas ndo era carola nem boténica: apenas lhe esclareceu como
nascem os bebés. A docura da fruta ficaria para outra ocasido. Um dia,
quando Maria Tereza veio chorando dizer ao irmao que os patinhos es-
tavam se matando, Pedro a acalmou: “E ndo, maninha, € pra d4 patinho.”

Com essa irmd, quase da mesma idade, brincava e arengava, o que
muito os uniu. Depois de fazer alguma travessura prépria da idade (subia
na mangueira para ver o mar), corria para o piano e tocava ‘“minha mae-
zinha querida, maezinha do corag@o”, para se livrar do castigo materno.

D. Heloisa sempre se rendia a estratégia astuta do filho.

Na escola, durante as aulas, passou a desenvolver uma conduta
bizarra: costumava puxar as fitas dos cabelos das meninas sentadas na
carteira da frente e desabotoava, pelas costas, os primeiros botdes de
seus vestidos. As meninas reclamaram a diretora da mé educagdo do
coleguinha. D. Helofsa foi convocada, por escrito, a escola.

Chamado as falas, em casa, ele se defendeu: “E que a professora diz
tanto, tanto, tanto..”” Nao tinha paciéncia com repeti¢des de conceitos
que logo pensava dominar.

“Ele ndo tem culpa, José”, justifica D. Heloisa, “é que o menino
aprende muito rdpido e depois se entedia.”

Desconfiados de que o filho tivesse uma inteligéncia excepcional — o
que eles achavam que seria uma verdadeira dddiva do Espirito Santo
—, decidiram submeté-lo a um teste de inteligéncia sem que ele o sou-
besse. O resultado, QI 146, muito acima do normal, que € QI 100, sob
qualquer parametro.

Mas nada escapava ao menino. Também desconfiado de que nem

tudo cai do céu e sabedor do caldo de sururu que sua mae tomara dia-
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riamente durante sua gestacdo, perguntou: “Caldo de sururu d4d o dom
do Espirito Santo?”

Envolvidos com as manifestacdes precoces da inteligéncia do meni-
no, nao notaram que o filho ja ndo enxergava bem: era miope. O préprio
menino desconhecia essa disfun¢do visual, o que ndo o impedia de olhar
para as menininhas cheias de graga. “Deixe disso!”

Seus pais, ao notar o deleite manifestado pelo garoto em auxiliar
os padres nos oficios religiosos, acharam ser o semindrio local ideal
para a sua educacdo, embora a mensalidade a pagar por isso fosse alta.
Além do mais, a mae guardava no fundo do coracdo o desejo de ter
um filho padre, um filho pleno e inteiro, que se bastasse a si mesmo,

um ding-an-sich.
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CAPITULO XIV
A PREPARACAO A0 SACERDOCIO

Foram se separando do menino lentamente. Como explicar que pais
amorosos resolvam manter o tnico filho distanciado? Ndo me cabe
dizé-lo. S6 Machado de Assis e Lacan podem esclarecer.

A separacgdo foi decidida. Assim, o0 menino de apenas 0ito anos in-
gressou no Semindrio Menor de Maceid. Ali, teve como companheiro
Paulo César Farias, futuro tesoureiro do presidente Fernando Collor de
Mello. Mas, segundo as implacéveis leis da fisica, vasos de contetddos
diferentes nao se comunicam.

No semindrio, sentia falta da mae e lhe escrevia: “Mde, por que foste
embora e me deixaste nesse mundo sofrendo amargamente? Mde, por
que foste embora e ndo voltaste para me dar consolo novamente?”

Foram trés anos de caréncia afetiva. Nesse sentido, a situacao iria
piorar para o garoto. Em 1957, aos onze anos, seu contato com a familia
diminuiu: foi transferido para o estado vizinho, Pernambuco, onde iria
estudar na Escola Claustral de Garanhuns, que abrigava uma comuni-
dade de monges beneditinos.

Ingressou na Escola Claustral de Sao Bento, na condi¢do de oblatos,
uma espécie de seminarista sem compromisso de seguir a vida monds-
tica. Ali se dedicava aos estudos religiosos; o tradicional laico era feito

no contiguo colégio Diocesano.
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Niao s6 mudou de cidade, ainda trocou de nome. Era, entdo, o irmao
Silva.

Pedro Jorge sofreu com a mudanca. Estava fragilizado pela distan-
cia, pela auséncia dos pais e da irm@ menor, Maria Tereza. Escrevia
bilhetes aos pais ao se sentir tdo s6, assinava me, mim, migo. Desinte-
ressava-se pelos estudos. O seu aproveitamento escolar caira. Por isso,
foi reprovado na primeira época. Conseguiu se recuperar na segunda,
apoés passar as férias a estudar as matérias em que fora reprovado. Nao
perdeu o ano, mas saiu pela “peinha”.

No semindrio, em vdrias ocasides, o menino Pedro Jorge era casti-
gado pelos mestres. Chorava. Esquecia a adverténcia, os homens ndo
choram. Os professores ndo o compreendiam: olhavam de viés o incrivel
ritmo do aluno, que, sempre lambuzado de tinta de caneta, entregava
a prova logo depois de apresentada com todos os quesitos respondidos
corretamente. Além do mais, o garoto constantemente se impacientava
diante das repeti¢des dos conceitos. “Esse professor fala tanto, tanto..””

Nesse semindrio, ocorreu um fato interessante: durante uma pelada,
Pedro Jorge, num lance mais violento, derrubou um companheiro, impe-
dindo-o de fazer o gol. Diante dessa falta, o prior aplica-lhe um castigo:
trés meses sem futebol. Assim, enquanto os outros meninos jogavam,
ele ficaria sem nada para fazer. No entanto, o menino castigado fez do
limao uma limonada. Enquanto os jogadores mirins corriam pelo campo
atras da bola, Pedro Jorge correu para a biblioteca. E ali descobriu uma
madquina de escrever. Com a ajuda de um caderno de método, durante
os trés meses, aprendeu datilografia clandestinamente.

Uma manha, Dom Bento, que lhe aplicara o castigo, se queixava
aperreado, pois nao poderia remeter uma correspondéncia ao abade
com urgéncia. Como o secretario do religioso estava em casa, doente,
nao havia ninguém para baté-la a maquina. Pedro Jorge se prontificou.

E, diante do surpreso religioso, datilografou o documento. Nao houve
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remissdo da pena. Com o cumprimento total do castigo, o garoto voltou
ao futebol.

Também nessa época, numa das saidas para visitar a familia em Ma-
ceid, no dnibus, Pedro Jorge nio conseguia ler a frase em letras grandes:
E melhor perder um minuto na vida do que a vida num minuto,
tdo comum nesses transportes publicos, ndo nos taxis, evidentemente.

Atenta a dificuldade do filho, a mée lhe indagou: “Consegue ler?”

Ele, que diante da mae teria sempre que acertar, prontamente apos-
tou: “Deve ser, Passageiro, ndo fale com o motorista”.

Levado ao Dr. Arthur Guttenberg Breda (que dai em diante perma-
neceu seu médico oftalmolégico, mesmo quando adulto e morando em
outra cidade), o especialista constatou uma miopia de 3,5 graus e 2,5
graus nos olhos direito e esquerdo, respectivamente. Comegou a usar
6culos, mas nao reclamou de inicio. “Nunca vi tantas estrelas, tantas
jangadas”, extasiou-se.

De 6culos, com o mundo ampliado e limpo, intensificou seus estu-
dos. Além do mais, passou a receber aulas particulares e mais avancga-
das de latim, pois ja dominava o programa dessa lingua, constante do
curriculo escolar.
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CAPTULO XV
JOSE MARIA MARINHO FALCAO, 0 IRMAO IRINEU

Na Escola Claustral de Sao Bento, em Garanhuns, o que amainou a
auséncia da casa, dos pais, das maninhas, certamente foi a amizade com
o irmao Irineu, entdo, Marinho.

Marinho, nascido José Maria Marinho Falcao, em 1° de julho de
1939, no municipio de Vitéria de Santo Antao, advinha de uma familia
rural muito religiosa. Seus pais, Julio Marinho Falcdo e Maria Caval-
canti Marinho Falcdo, embora fossem primos entre si, conviviam rara-
mente. Quando menina, sua mae ndo cogitava em casar-se e ter filhos,
como era comum entre as garotas de seu tempo: pretendia ser freira,
consagrar-se a Jesus. Contudo, quando o primo a reencontrou na floracao
da puberdade, foi atingido pelo raio. Dai, a insistente paixdo do primo
Jilio conduziu Maria para outros caminhos, igualmente santificados.

O casal teve nove filhos, sendo Marinho o primeiro deles. O pai, que
explorara um engenho de actcar e posteriormente se tornara fornecedor
de canas, gostaria que o primogénito continuasse na mesma atividade.
Sua mae, entretanto, muito prendada em rendas e bordados, sonhava ter
um filho padre, queria dar seu filho a Deus, mesmo em vida.

Enfim, ansiava que o mais velho seguisse a carreira religiosa e, para
1ss0, 0 encaminhou a Escola Claustral de Garanhuns, onde o destino de

Marinho se cruzou com o de Pedro Jorge.
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Quando da chegada de um novo oblato, os meninos (Marinho entre
eles) que ja ali estavam se aproximavam com a curiosidade natural em
conhecer os recém-chegados.

Marinho, garoto mais taludo, era um dos curiosos, um dos mais
persistentes. De logo, impressionara-se com a elegincia de D. Heloisa;
aos seus olhos nao s6 tinha a beleza como a postura de uma miss.

“Sou Marinho” Apresentou-se resoluto.

“Meu nome é Heloisa. Este ¢ o meu marido, José. Somos pais de
Pedro Jorge?” “Marinho, agora vocé€ tem um novo irmao, cuide dele.”

O adolescente de dezesseis anos levou a sério a incumbéncia. Mari-
nho considerou, entdo, o recém-chegado colega de onze anos, inquieto,
desajeitado, a olhar para todos os lados, os 6culos pesados de grau
despencando pelo nariz, as roupas simples, 0s sapatos com cadar¢os
soltos. Imediatamente sentiu simpatia por ele. A simpatia foi reciproca.
Comecaram a entabular uma interminédvel conversa.

Foi o comeco de indelével amizade. De inicio, passaram a competir
na memorizacao das li¢cdes. Marinho testava o coleguinha. Ao entre-
gar-lhe 25 versos de Os Lusiadas, de Camdes, “As armas e os bardes
assinalados da ocidental praia lusitana / Por mares nunca dantes
navegados / Passaram ainda além da Taprobana”, o menino Pedro
declamou imediatamente as estrofes, sem consultar o poema escrito. Os
versos soavam como uma melodia aos seus ouvidos, o que facilitava
a fixacdo. Marinho se assustava com a memoria prodigiosa de Pedro.
Logo desistiu do confronto nesse campo.

Mas em atividades fisicas e esportes coletivos, como o futebol,
Marinho era superior: com visdo perfeita, agilidade, procurava apren-
der as regras do jogo, tornando-se um bom jogador, disputado até por
outros colégios.

Marinho gostava de representar; Pedro Jorge, que tinha dificuldade
na comunicagdo oral, o acompanhava na sonoplastia. Na encenagdo de

Pluft, o fantasminha, de Maria Clara Machado, por exemplo, Pedro
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Jorge o ajudou, ao reproduzir o som de um avido na decolagem, utili-
zando uma fita de papel no ventilador.

Marinho, bom declamador, diante da plateia escolar, recitava a Can-
cdo do Tamoio, de Gongalves Dias:

Ndo chores, meu filho
Nao chores

que a vida é luta renhida
viver € lutar!

a vida é combate

que aos fracos abate

que os fortes, os bravos

s0 pode exaltar.

Os meninos, entdo, adotaram esses primeiros versos do poeta ma-
ranhense como lema de vida.

Ambos se completavam.

Como observa Aristételes: “Do mesmo modo que quando queremos
contemplar nosso rosto fazemo-lo olhando-nos num espelho, assim
também quando queremos conhecer-nos a nés mesmos, conhecemos-
-nos vendo-nos em um amigo. Porque o amigo, dizemos, é um em
nos mesmos.”

Marinho, a quem falava sobre tudo, menos sobre garotas, nio era,
contudo, seu tnico companheiro. Pedro Jorge tornou-se amigo também
de Petricio Ferreira, seu conterraneo, que gostava de falar sobre garotas
e que seria o futuro irmao Anselmo, nome tomado de Marinho, para
desgosto passageiro deste. Constante foi o companheirismo entre eles
(Pedro Jorge era o elo), mesmo na vida laica futura, caminho que em
diferentes épocas todos trés seguiram.

Terminados os estudos na escola claustral, o adolescente Pedro Jorge,

desejoso de seguir a carreira religiosa, teria que ir para o semindrio,

73



DALVA ALMEIDA

agora como postulante. Deveria ser mandado para o semindrio de Sal-
vador, Bahia.

“Para onde vocé vai, Marinho?”’

“Para o Mosteiro de Sao Bento, em Olinda”, avisou ao amigo.

Sua segunda recusa: “Para Salvador, eu ndo vou””

Marinho, que iria para Olinda, entdo, através de um pedido feito
por carta ao abade do Mosteiro de Sdo Bento, José Maria Penido Filho
ou Dom Basilio Penido, consegue que Pedro Jorge seja aceito como

postulante.
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CAPITULO XVI
MOSTEIRO DE SAQ BENTO

Como o queria e seus pais também, Pedro Jorge ingressou no Mos-
teiro de Sdo Bento, em Olinda, Pernambuco. No mesmo local havia
funcionado, a partir de 11 de agosto de 1827, um dos primeiros cursos
juridicos do pais, simultaneamente com o do estado de Sdo Paulo, no
Largo de Sao Francisco.

O imperador Dom Pedro II pretendia formar uma elite intelectual
constituida por bacharéis para assumir a defesa dos valores da mo-
narquia. O abolicionista Joaquim Nabuco, por exemplo, defensor do
império, estudou em ambas as escolas de direito.

A data do ingresso de Pedro Jorge no Mosteiro — 3 de marco de
1962 — o0 abade Dom Basilio Penido fixou em sua mente.

Olinda (Oh! Que linda...), como o fizera e o faz com tantos outros,
logo encantou o adolescente recém-chegado. A inquieta¢do propria da
idade fé-lo conhecer a histéria da origem da cidade, surgida da resistén-
cia dos indios tabajaras a conquista dos portugueses, afinal vencida pelo
amor entre Tabira, a filha do cacique Uird Ubi (Arcoverde) e Jerdnimo
de Albuquerque, invasor portugués.

Esse, solteiro, chegara ao Brasil em 1537 com o primeiro donatério,
Duarte Coelho, seu cunhado, que também trouxera a mulher, Brites
Albuquerque, para tomar a posse da terra descoberta por Cabral. Nao

foi tdo facil como se esperava. Seus habitantes, os indios tabajaras,

75



DALVA ALMEIDA

utilizando flechas e tacapes, lutaram com bravura contra os invasores.
Resistiram heroicamente. S6 ndo atentaram para a intensa sexualidade
das indias, auténtica quinta coluna. Numa dessas batalhas, Jeronimo leva
uma flechada. Em consequéncia do ferimento, perde um olho. Dé-se sua
captura para o julgamento. Bons tempos aqueles quando se respeitavam
os direitos dos inimigos. Jeronimo, devidamente processado, sendo-lhe
assegurado o direito de defesa, ao final € sentenciado a morte. Antes da
execuc¢do do inimigo, era costume entre os tabajaras proporcionar aos
condenados uma noite de amor com uma india da tribo.

Nao se espantem: o mesmo ritual é seguido pelos povos modernos
que, em vez de uma noite de amor, proporcionam aqueles que estao no
corredor da morte uma noite de gustacdo: podem escolher o prato que
quiserem, demonstrando a permanéncia de um inconsciente coletivo
mantido ao correr dos séculos.

No caso de Jerdnimo, a escolhida foi a prépria filha do cacique
Arcoverde, Tabira. A india, apds o encontro sexual com o condenado,
muito excitado pela proximidade da morte, se apaixonou pelo ardente
portugués e por ele intercedeu junto ao pai. Fez-se a paz. Casaram-se
seguindo o cerimonial da tribo. Da unido com Tabira, nasceram oito
filhos. Jerdnimo ndo se excitava apenas com a perspectiva da morte.

Mais tarde, Catarina de Austria, rainha de Portugal, obrigou Jero-
nimo de Albuquerque, representante da aristocracia, que nao admitia
o concubinato, a casar com a nobre Felipa de Melo. Tabira, ofendida,
resolveu esquecé-lo. Da unido oficial com Felipa de Melo, resultaram
onze filhos.

Dai, Jerdnimo de Albuquerque (verdadeiro “cdo chupando man-
ga” em pernambuqués) ser apelidado pelos historiadores portugueses
o Adao pernambucano. Além da intensa atividade reprodutiva, ainda
teve tempo para instalar o primeiro engenho de agicar nesta terra em
que se plantando tudo da.

Fascinante, além de sua histéria, € a situacio geografica e urbanistica

76



0 ESCANDALO DA MANDIOCA

de Olinda. Localizada em morros, nos primdrdios, até hoje se sente falta
deles, pois incontdveis ladeiras estreitas, sinuosas como tineis fechados,
se dirigem para o alto, onde se abre aos olhos, ainda acostumados com
a escuriddo, uma claridade ofuscante reveladora de incrivel beleza. O
clima da cidade, mais ameno que o de Recife, “caldeira escaldante”,
a estonteante vista do Alto da Sé para o mar e para a irma Recife, os
coqueiros brincalhdes, os sobrados portugueses, tudo deslumbrava Pedro
Jorge. “Nunca sairei daqui”” Os homens nao sdo apenas moldados por

pessoas e livros, o sdo também pelas cidades.
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CAPTULO XVI
A REGRA DE SAO BENTO DE NURSIA

Para ingressar no mosteiro de Olinda, o jovem interessado teria que
se submeter a uma sele¢cdo rigorosa. Ao candidato a vida monéstica,
ndo se lhe concedia fécil acesso, seguia-se a adverténcia do Apdstolo:
“provar os espiritos se sdo de Deus”.

Os postulantes, antes do ingresso, além de serem submetidos aos
testes de doutrina espiritual e aos de conhecimento geral, eram obser-
vados pelos superiores mesmo durante as refeicdes. O comportamento
a mesa contava ou tirava pontos na avaliacdo. A higidez fisica também
era apreciada. Tinham que ser sauddveis. Se aprovados, teriam ainda
que enfrentar como um tamoio a Regra de Sao Bento.

Sao Bento, fundador da Ordem Beneditina, nasceu no ano de 480,
em Nursia, na Itdlia, filho de uma familia aristocrata. Foi mandado para
Roma para seguir os estudos classicos. No entanto, indignou-se com
0 que ele observava ser a dissipa¢do dos costumes romanos. Por isso,
abandonou a vida laica para morar numa gruta, perto de Afille, onde,
solitario, passou anos a estudar a Biblia, assim como a meditar sobre
os escritos de Pacomio, Basilio, Jerdnimo e Agostinho, todos santos.
Passou a ser perseguido por determinados segmentos da Igreja, porque
sua fama de santo ja se espalhava, e, por essa causa, transferiu-se para

o monte Cassino. Ali, numa outra gruta, continuou a viver e a refletir.

7



DALVA ALMEIDA

Do resultado dessas reflexdes surgiu o que se denominaria “A Regra
de Sao Bento”, em latim Regula Benedicti ou RB.

De inicio, a regra era destinada aos leigos, porém logo foi aproveitada
pelos monastérios regidos por um abade (figura imprescindivel), para
regular suas vidas. A predominancia sobre as outras regras existentes
por toda a cristandade, a partir do século VIII, se deu espontancamente,
talvez porque seu ideal de pobreza nio fosse absoluto como em Francisco
de Assis. A Regra de Sdo Bento admitia a riqueza desde que fosse ad-
quirida em beneficio da populacdo. Também influenciou na sua adocao
o prestigio do préprio Sdo Bento, monge recolhido ao monte Cassino,
de onde safa para construir mosteiros, curar doentes, fazer milagres. Nao
se deixava vencer pelos inimigos (escapou de vdrios envenenamentos e
hostilidade dos tiranos). Tinha o dom da profecia: previu o dia de sua
morte, que o encontrou esperando-a, a beira do altar, em 547.

Foram os carolingios os primeiros a adotarem a Regra de Sao Bento.
Com o advento da reforma gregoriana, seus preceitos se estenderam por
toda a Europa, tanto em relagdo aos monges quanto as comunidades
femininas.

A regra tornou-se, entdo, um guia seguido até agora por todas as
comunidades cat6licas. Nao s6 por elas. A partir da Reforma, também
se aplicou as tradi¢des anglicana e protestante. O espirito da Regra de
Sao Bento resume-se em dois lemas: pax (paz) e ora et labora (reza e
trabalha), simula da vida que todo monge deve levar.

Para Pedro Jorge, esses dois lemas ndo lhe eram estranhos. Mas havia
outros preceitos, afinal Sao Bento passou trés anos em descobri-los e
elaboré-los. O jovem, aceito aos dezesseis anos como novigo no Mos-
teiro de Sdo Bento apds passar pelos rigorosos testes, consoante o cos-
tume mondstico, teve que mudar de nome. Uma vida nova se iniciava.
Pedro Jorge, entdo, recebeu o nome do primeiro martir do cristianismo,
Estévao, que lhe foi dado pelo abade Dom Basilio Penido a seu pedido.

Passou a ser irmao Estévao, protomdrtir da Igreja Catdlica.
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O novo postulante teve que se adaptar a severidade das regras, aos
novos colegas, aos velhos religiosos, inclusive de outras nacionalidades
como os monges alemaes. Estes tinham fugido para o Brasil para nao
serem incorporados ao exército de Hitler, que obrigava os religiosos ao
servigo militar, e por aqui ficaram, apds o término da guerra. O calor dos
trépicos, no entanto, nao amolecera seus caracteres, como o fizera com
os heroicos portugueses: continuaram sendo grosseiros e arrogantes. Um
deles chegara quase a agredir o irmao Marinho, que nao entendeu as gara-
tujas que o tedesco escrevia no quadro e reclamou clareza. Irmao Estévao
se indignou e passou a evitd-los. Deus, Benedicte, aprendera a férmula.

Irmao Estévao desenvolveu seus estudos de forma serena e constante,
como era de seu temperamento. Foram anos de concentracio espiritual,
de estudos. Filosofia, francés, inglés, alemao (sozinho), latim, grego,
linguas que nao falava com fluéncia, mas que escrevia e lia razoavel-
mente. Lia tudo; no entanto, apresentava dificuldades em expressar suas
ideias. Pronunciou os primeiros votos dois anos apds 0 seu ingresso,
em 8 de dezembro de 1964, aos dezoito anos de idade, numa cerimonia
a que apenas seu pai poderia assistir. Na clausura, nenhuma mulher
poderia entrar, lamenta.

As vezes, o “doce” canto das declinagdes latinas, a “melodiosa”
cancdo da andlise sintdtica portuguesa, o “sonoro” arrulho dos verbos
franceses e o “embalante” soar das palavras inglesas ndo lhe diminufam
a saudade de casa. Entdo, tocava bem forte o Tico-tico no fubd, de
Zequinha de Abreu, para ser ouvido em Maceid.

No mosteiro, os seminaristas tinham ainda que aprender trabalhos
artesanais, segundo o lema ora et labora. Os amigos apresentavam
diferentes inclinacdes. Irineu era bom eletricista, irmao Estevao era
nulo nessa matéria. Irmado Estévado, mandado para a alfaiataria, ndo se
adaptou, como também na olaria. Mas aprendeu a encadernar livros tao
bem que se tornou professor das monjas beneditinas. Ainda aprendeu a

empalhar cadeiras, mas essa atividade sé exerceu dentro do mosteiro.
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Também aprimorou seus estudos de piano e 6rgao, e, tal qual seu
pai, tinha Bach como seu compositor preferido. Essa habilidade com
as maos o tornara também excelente datilégrafo. A mae disciplinadora
o mantinha as rédeas curtas: para livra-lo das tenta¢cdes do mundo, nao
lhe enviava roupas novas nem dinheiro. Adquiriu novas amizades, con-
quistando o respeito do abade. Desenvolveu também a antiga amizade
com Petricio Ferreira, agora irmdo Anselmo, e Marinho, agora irmédo
Irineu. Esta, mais do que as outras, era uma via de mao dupla.

Irméo Irineu, homem de rezas e agdes, foi encarregado pelo abade
do soerguimento do Colégio Sao Bento, que estava a beira da faléncia,
sem estrutura fisica, com apenas setecentos alunos e ensino claudicante.
Procurou entdo Pedro Jorge, que ndo tinha medo de nenhuma emprei-
tada. Segundo irmao Irineu, era até meio louco.

“Claro que o ajudo.” Pedro comecou a planejar o que deveria ser
feito. Dias depois, batendo forte na mesa — “aqui estd” —, apresentou
uma planilha.

Como haviam planejado, demoliram casas para aumentar a capaci-
dade de alocacdo de alunos, reuniram-se com os pais dos estudantes,
trabalharam como pedreiros dezoito horas por dia, contataram com
bons professores da universidade, como o professor Camara Lima,
para compor o corpo docente, assim como transformaram o colégio
numa cooperativa.

Logo o colégio de Sdo Bento se tornou o melhor educandario da
cidade com atividades diversificadas: ndo sé dedicado ao ensino como
também aos esportes e a musica. Com quinhentos novos alunos, foi o
colégio nove vezes campedo de futebol de saldo e cinco vezes campedo
de banda.

Também irmado Estévao ajudou irmdo Irineu, sempre preocupado
com as questdes sociais, na solucio de problemas como desemprego e
falta de moradia. Certa feita, irmao Irineu fora encarregado pelo abade

(atento as vocacdes naturais dos postulantes e ao papel da Igreja junto
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aos pobres) para elaborar o plano de construc@o de 150 casas populares
em terreno de propriedade do mosteiro, em bairro periférico de Olinda.
A tarefa era ingente.

Irmao Irineu consulta o amigo: “Poderia me ajudar?”

Irmao Estévao nio titubeia: “Conte comigo, Irineu.”

Dessa vez, Pedro Jorge ndo pegou no pesado, como o fizera antes.
Contribuiu, porém, com a escolha dos pedreiros e a supervisdo das
obras. Na cerimdnia de entrega das chaves, Pedro Jorge compareceu
ao evento vestido a cardter, ou seja, de batina branca. Enquanto ouvia
Dom Basilio discursar (ndo por causa da repetida oratdria), foi tomado
de estranha tristeza que até um cao que por ali passava se postou aos
seus pés para o consolar.

Irmao Estévao, agora secretario particular do abade, administrador
do mosteiro, evitava pensar, vivia sempre ocupado. Datilografava toda
a extensa correspondéncia do mosteiro, lavava banheiros, corredores e
ainda procurava novos Servigos.

Foram mais quatro anos de caréncia afetiva que, dessa vez, nenhum

amigo poderia amainar.
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CAPITULO XVII
A CRISE EXISTENCIAL

Irmao Estévao, ao completar 21 anos, passou por uma crise existencial.
A dura vida no mosteiro pesava-lhe como uma cruz. As celas solitarias
em que os alunos viviam, onde ninguém podia adentrar, passaram a
lhe perturbar.

O siléncio total a que eram submetidos ja o angustiava: as Unicas
palavras que podiam dizer eram, Benedicte, Deus, quando se encon-
travam. Manter os olhos sempre baixos e as maos cruzadas no peito, a
direita sobre a esquerda, nessa ordem, para ele era um tormento. Nao
poder sair das celas sem estarem completamente vestidos de calcas e
camisas compridas perfeitamente limpas e passadas. Orar durante uma
hora depois do almoco sob calor saariano. Andar sem fazer nenhum
barulho. Nao ousar nenhuma brincadeira. “O estulto eleva a voz quando
ri.” “Jd quanto as brincadeiras, palavras ociosas que provocam riso,
condenamo-la em todos os lugares a uma eterna clausura. Para tais
palavras ndo permitimos ao discipulo abrir a boca”

Tudo isso o levou a intimamente questionar a Regra de Sdo Bento.
Ao mesmo tempo, num movimento contrdrio, irmdo Estévao decidiu
subjugar-se a provagdes, rezas e jejuns. A noite, dormia em um cubiculo
embaixo de uma escadaria. Saindo dessa fuga, ele procurou se reinte-

grar a vida. Em vez do cubiculo, preferia solitariamente se recolher, ao
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entardecer, a uma espécie de casa de Tarzan, no alto do mosteiro, com
bela vista para o oceano de azul infinito.

Camuflava sua ansiedade, porém. Dizia que assim o fazia em razao
do grande numero de seminaristas e visitantes, além da caréncia de
dormitdrios. Para os beneditinos, os hdspedes sdo o préprio Cristo,
nao se lhes podendo recusar abrigo. Por isso, o mosteiro estava sempre
repleto daqueles aproveitadores, no bom sentido, € claro. Os monges,
por seu turno, aproveitavam-se dos servicos dos hdospedes. A vida é uma
estrada de mao dupla diz a Regra de Sdo Bento e o guarda de transito.

Na casinha de Tarzan, exiguo espaco de onde vislumbrava o cos-
mos, irmao Estévao ficava a pensar na escolha que fizera, ou que fora
obrigado a fazer, jd ndo sabia ao certo. Agora era atormentado pela
indagacdo de Kafka — “que fizeste com o dom do sexo?”. Pensa na
oracdo do jovem Santo Agostinho, “Dai-me, Senhor, a castidade e a
continéncia, mas nao ja.”

Agora ndo pode controlar sua pulsido sexual, sente que ndo mais
pode sublimd-la, quer por obras, quer por oracoes.

Numa noite de crucial angustia, procurou aos prantos seu amigo. Sem
se importar com a Regra de Sdo Bento, que ndo permitia conversas entre
0s novigos, toma-lhe as duas maos. Ao mesmo tempo lhe confidencia:

“Irm@o Irineu, estou com uma dor geral, todo o meu corpo déi, ja
nao suporto mais. Nunca tive carinho de mae. Minha mae nunca me
deu carinho, s6 disciplina. Ela me quer perfeito, ndo o sou. Penso em
me aproximar dela para cobrar-lhe do carinho que ndo tive. J4 passei
parte da minha infancia e toda a adolescéncia enclausurado. Nao quero
continuar assim. Sofro com essa solidao. Minha méae quer que eu siga a
carreira religiosa, mas quero para mim uma vida diferente. Gostaria de
ser padre, mas ja ndo suporto o celibato. Quero voltar a ser Pedro Jorge.”

“Acho que vocé nao mais precisa de uma mae, acho que precisa de

uma mulher”
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Sugeriu-lhe procurar o abade, para lhe aconselhar.

Irmao Estévao, contudo, nao queria mais conselhos. Decidiu, sozinho,
abandonar a vida religiosa. Nao queria, porém, retornar a Maceid. Agora,
o controle maternal a busca da perfei¢do simplesmente o apavorava.

Logo, comunicou sua decisao de abandonar a carreira religiosa ao
abade do mosteiro, Dom Basilio Penido. Respeitava a vida mondstica, mas
o celibato o incomodava. Queria demonstrar afeto pelas pessoas e trans-
mitir vida para outras, desejava ter mulher e filhos, explicou ao abade.

O abade Basilio Penido entendeu o problema do jovem. J4 passara
por situacdo semelhante, embora na ordem inversa. Basilio, que era
carioca, no dia de sua formatura em medicina, curso feito no Rio de
Janeiro por imposi¢do da mae, desejosa de um filho médico, a ela se
dirigiu: “Mae, este diploma € seu, vou para o mosteiro.”

Ainda, o abade pondera: “Irmdo Estevado, espere mais um pouco.
Vou a Roma, volto em seis meses. Seis meses passam rdpido. Espere
até meu retorno, meu filho”

“Nao posso, Dom Basilio. Para mim é muito tempo.”

Continua o abade: “Estd bem, mas fique com a chave do portdo do
mosteiro, no caso de mudar de ideia.”

Pedro Jorge recebeu a chave comovido, porém nunca a usou. Guar-
dou-a como inefdvel recordagdo de um tempo em que conheceu a paz
das verdadeiras amizades. Jamais deixou de visitar o mosteiro, do qual
se tornou, mais tarde, consultor juridico sem cobrar honorarios. Dizia
que tinha muito recebido, que era chegada a sua vez de retribuir.

Mais dificil, entretanto, para Pedro Jorge foi comunicar a sua mae
a decisdo de abandonar o semindrio.

“Maezinha, ha vérias formas de servir a Deus. Veja a senhora..”

Lé4grimas de dois olhos molhados por uma esperanca, “ele pode

reconsiderar”.
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CAPITULO XIX
PARCIMONIA

Pedro Jorge teve que enfrentar as consequéncias de sua escolha. Sem
emprego, longe da familia, chegou até a passar fome. N@o procurou a
ajuda dos pais, que, certamente, desaprovavam sua decisao, nem dos
monges do mosteiro, pois sabia que hd amigos de ombro e amigos de
bolso. Alids, tinha poucos amigos, fato que jamais o preocupou. Nao
tinha o jogo de cintura da sociabilidade. No contato com as outras pes-
soas, a algumas causava admiragdo; a outras, verdadeira repulsa, pela
sua impaciéncia diante das conversas triviais.

Ao sair do semindrio, logo foi morar numa precaria casa de estu-
dante na rua da Fundicao, perto da rua do Lima, no bairro de Santo
Amaro. Em seguida, foi se alojar na Casa dos Estudantes, no Derby.
A vida beneditina passou a ser franciscana, o que ndo o incomodava.
Andava sempre liso como “chio encerado”. Intimamente tinha feito
votos pela pobreza.

Esse periodo, por necessidade, e os anteriores, pelas contingéncias,
fizeram com que adquirisse habitos frugais. Nao gostava de luxos, nem
roupas nem carros caros do ano. Os bons restaurantes nao lhe faziam
falta. Preferia os bares para conversar com alguns amigos e tomar cer-
veja gelada. Mas nunca passava da primeira garrafa.

Sempre de sanddlias de couro, seu lazer favorito era a ida a feira

livre de Rio Doce, bairro olindense, comer jaca dura. Essa deliciosa
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fruta foi, no entanto, responsavel pela modificacdo de sua voz. Era afi-
nadissimo até ser submetido a uma cirurgia para retirada das amigdalas.
Durante a convalescéncia, desobedecendo aos conselhos médicos, ndo
resistiu a uns bons bagos de jaca dura, causa da danificag@o parcial de
suas cordas vocais. Continuou, apesar disso, a participar do coro, onde
cantava muito bem os cantos gregorianos.

Agora, para subsistir, 0 egresso Pedro precisava arranjar um em-

prego.
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CAPTULO XX
VIDA BANCARIA

Os bancos privados ou publicos praticamente eram o Unico empregador
para os jovens que ndo tivessem parentes ou amigos influentes naquela
época. Alguns exigiam concursos, que duravam meses para a admissao;
outros, testes de conhecimento, com admissdo mais rapida.

Foi a luta com seus préprios recursos. Submetido ao teste, Pedro
Jorge, ao ser aprovado, comegou a trabalhar no Banco de Comércio
e Inddstria de Pernambuco, hoje extinto pelos grandes aglomerados
bancarios.

Ali, conheceu a jovem Maria Licia. Em pouco tempo, se tornaram
bons colegas. Foi ela que o apresentou a irma, Graga, que trabalhava
na Companhia de Seguros Vera. Graca e Pedro comecaram levemente
a namorar. Depois a jovem Graca mudou de emprego, passando a tra-
balhar no Banco do Nordeste.

Também para Pedro, uma oportunidade de emprego com remunera-
cdo melhor surgiu, desta vez no Bandepe. Apés os testes, foi admitido.
Contudo, Pedro Jorge ndo estava satisfeito com as contas correntes,
com os balangos financeiros.

Além disso, tinha ddvidas sobre que carreira seguir. As possibi-
lidades da advocacia lhe atraiam. Advocacia de oficio? A defesa do
patrimo6nio publico? Ministério Publico? Acho que talvez o Brasil

precise de mim, pensou.
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Como de costume, consulta irmdo Irineu para ajudi-lo em suas
incertezas.

“Estou com vontade de prestar vestibular de Direito, mas talvez
tenha dificuldades em alguma matéria””’

“Ora, Pedro Jorge, para prestar vestibular de Direito, ndo é necessario
saber leis, conhecer os cédigos. Isso se aprende depois.”

No comeco de 1968, Pedro Jorge resolve prestar o vestibular para
a velha Casa de Tobias, a Faculdade de Direito do Recife, instituicao
publica. Naqueles tempos, a garantia de sucesso no vestibular era estudar
no curso Torres: 90% dos seus alunos eram aprovados para a Faculda-
de de Recife, e os outros 10% para outras escolas ndo tdo renomadas.
Ninguém se perdia no caminho.

O curso preparatério era mantido pelo exigente e compromissado
professor Manoel Torres, latinista de escol, figura inesquecivel. Tor-
res, como gostava de ser chamado, primava pela exceléncia do quadro
docente, que contava com o insuperavel Jodo Alexandre Barbosa, in-
cumbido de lecionar literaturas portuguesa e francesa. Tempos depois,
Barbosa, imigrado para o sul do pais, se tornou um dos nossos mais
importantes criticos literdrios.

O destino de Torres foi diferente. Com a unificacdo do vestibular
para o ingresso na universidade (antes cada faculdade aplicava os seus
testes), assim como com a retirada do latim do programa de Direito,
Torres assistiu desolado ao esvaziamento de sua sala de aula. Golpe
final: os colégios passaram a preparar os alunos para o vestibular simul-
taneamente com o programa oficial do MEC. Deprimido com a perda
dos alunos, sofreu um enfarte. Em Sao Paulo, os médicos colocaram
em seu coragdo uma ponte safena, mas esqueceram de retirar a necrose
causada pela amargura de sua alma.

Pouco tempo depois, ao sofrer um segundo enfarte, avisou: “Nao
quero mais cirurgia nenhuma, prefiro morrer” Morreu.

Retornando ao curso Torres, mesmo em decadéncia ao tempo de
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Pedro Jorge, acrescente-se que ainda era caro. Pedro Jorge ndo pos-
sufa recursos para frequenta-lo, nem outros que ja surgiam. Mas tinha
discernimento para saber que precisava estudar histéria e geografia,
matérias a que pouco se dedicara no semindrio. Recolhe-se a casa dos
pais, em Maceid, durante quinze dias para estudar o programa. Sua mae
o auxilia nos estudos. Tinha que correr contra o tempo.

Saiu-se bem nas provas, principalmente na dissertacdo de portugués,
que versava sobre o tema “Sao reais ou ideais os valores?”, de cunho
predominantemente filoséfico. Era a sua “praia”.

Pedro Jorge, para sua surpresa, passou em primeiro lugar. “Ora,
maezinha, poderia ter acontecido com qualquer um”, disse a mae or-
gulhosa. Durante o curso, esta lhe sugerira a carreira de diplomata,
deveria cursar o Rio Branco. “Nao, maezinha, ndo quero ser capacho
do governo”, fulminando a segunda esperanca. Sabia lidar com a mae.

Entretanto, as mutacdes da vida nao diminuiram a atragdo pela
brejeira morena de vinte anos, Graga, a quem passou Pedro Jorge a
namorar firme. Graga, com seus térridos olhos castanhos, era a deusa
Geia que o impulsionava para o centro da Terra. Era a mulher teltrica,
coberta com o manto da realidade, com cheiro de terra molhada apds
a chuva, de pao quente saido do forno, de café recentemente coado.
Tudo nela tinha o sabor da vida a ser vivida no presente, no dia a dia,
no cotidiano, sem preocupacdes com nenhuma eternidade, nenhum
limbo, nenhuma gléria.

Um dia, disse a terrivel frase tdo temida por d. Heloisa: “Maezinha,
estou gostando de uma moga..” A mae viu seus sonhos desvanecerem.

Embora dedicado as operacdes financeiras, ele insistiu com o chefe
para representar o banco perante o foro em Recife e nas cidades do
interior. Obteve a habilitacdo. Pedro comecou, ainda, a estagiar no
escritério do advogado Petricio Ferreira, seu antigo companheiro de
semindrio em Garanhuns. Sempre foi fiel as antigas amizades como

a0s amores primeiros.
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CAPITULO XXI
CURSO DE DIREITO

Durante o curso, que frustrou algumas de suas expectativas (aprendia
sem esfor¢o), foi um aluno discreto. Privilegiavam-se entre os estudan-
tes a oratdria, os discursos inflamados, o que nao correspondia ao seu
temperamento timido e discreto. Sentava-se sempre a mesma carteira.
Cédigos, doutrina e jurisprudéncia nao lhe amofinavam. Voltara em
parte sua antiga alegria. Mantinha o riso fécil, a mente alerta. Fez alguns
amigos transitorios.

Pouco afeigcoado a politica, ndo participava ativamente do movimen-
to estudantil. Porém, era soliddrio com a classe. Durante uma greve
estudantil, logo no primeiro ano, ficou ao lado dos grevistas, ndo com-
parecendo a sala de aula. No entanto, ndo se envolveu em passeatas ou
pichagdes, entdo corriqueiras entre os estudantes envolvidos na politica.
Escreveu artigos para um jornal académico, de consumo interno, sobre
questao constitucional.

Intelectualmente brilhante, foi escolhido para participar, com outros
colegas, de um programa anual para estudantes brasileiros entdo mantido
pela Universidade de Harvard, no estado americano de Massachusetts.
Mas precisava de ddlares. Como nao tinha dinheiro para bancar a via-
gem, sua irma Maria Zélia o socorreu. E do Brasil, durante sua estada,
a maninha remeteu-lhe alguns dodlares.

Em uma pequena valise, Pedro Jorge trouxe presentes para todo
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mundo. Corte de tecido para a mae, para as maninhas, camisa para o

pai. Aproveitara a viagem, mas, de vez em quando, lembrava-se do sor-
riso de Graga, com seus dentes diastémicos. Dela nunca iria se separar.
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CAPITULO XXII
A FORMATURA

Em poucas ocasides, o individuo é homenageado por si mesmo: quando
nasce, ¢ ndo se lembra, e em sua formatura, da qual se recorda mui-
to bem, principalmente das despesas. Em outro dia importante, o do
casamento, que alguns lembram e outros preferem esquecer, ha dois
festejados: um deles, o noivo, € praticamente uma figura decorativa.

As cerimonias de conclusdo do curso em Direito da faculdade do
Recife transcorriam numa monotonia de dar d6: missa numa igreja ca-
tolica, colacdo de grau nas escadarias da faculdade, baile de gala num
manjado clube social.

Claro que para os formandos € um dia especial. H4 um grande
alivio de ter conseguido o diploma, o que apaga qualquer saudade dos
companheiros que se dispersam como saivas atingidas pelo fogo no
formigueiro. Contudo, hd o reverso da medalha. Muitos concluintes
de estudantes passam a desempregados. A responsabilidade comeca a
pesar como um chumbo, com o ingresso definitivo na chamada vida
adulta. Comecam as cobrancas sociais.

Ao concluir o curso em 2 de dezembro de 1972, Pedro Jorge co-
brava-se parcialmente. Era bancério por necessidade, ora, por opcao,
iria exercer a advocacia. Dessa forma, o concluinte estava contente,
satisfeito. Levou de roldao na onda de sua ventura a mulher amada, a

familia. Esta lhe pregou uma agradavel surpresa. Como Pedro Jorge
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ndo se importava com joias de qualquer natureza, sua irma Maria Zélia
o presenteou com um anel de rubi, pedra dos bacharéis em Direito. A
joia, tal como o timdo bordado, tornou-se um simbolo de unido entre
os membros da familia. Como muitos deles t€m se dedicado a carreira
juridica, o anel de rubi foi herdado por uma de suas filhas, que, por
sua vez, o cedeu ao seu primo. Quanto ao timao de linho bordado de
rendas usado em seu batismo, ja foi vestido nas mesmas ocasides por
suas irmas, filhos e netos. Aviso a posteridade: ambos estdo em 6timo
estado de conservacio.

Pedro Jorge, entusiasmado, iria participar de todas as cerimonias.
Para o baile, alugou um smoking. Sentiu-se bonito, elegante. Havia
ensaiado com a noiva uns passos de valsa. Como se sabe, era desajei-
tado com os pés. Mas, ao som da Valsa do Imperador, rodopiou com
a leveza de um pdssaro. Ao ritmo cadenciado do bolero Perfidia, no
entanto, seus passos se desencontraram com os da dama. Nao se im-
portava, estava com as pessoas que ele amava. Bebeu uisque com os
convidados. Sorria largamente. Ousou até fumar um cigarro, sem culpa,
mas jamais adquiriu o hébito.
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CAPITULO XXII
GLADIOLOS AMARELOS

Para Pedro Jorge a vida transcorria como havia planejado. O ingresso
muito comemorado no Ministério Publico Federal, em junho de 1975,
como procurador da Republica, lhe proporcionou a seguranca (mesmo
que os vencimentos nao fossem 14 essas coisas) para casar-se, apds sete
anos de namoro.

Ha namoros que passam por verdadeiros tsunamis; outros que na-
vegam em pldcidas dguas. Era o caso de Graga e Pedro. Gostavam
de, nos fins de semana, apreciar as papoulas ao pdr do sol, no alto
do Varadouro. Visitavam os amigos Petriicio Ferreira e o abade Dom
Penido. Olhavam juntos a Lua, mas ndo pisavam nela. Pedro, antes
disso, ansiava por um emprego melhor, a espera do prazer maior. Que
ndo era o da casa prépria.

Graga ndo foi a primeira namorada de Pedro Jorge.

Mas foi a mulher-fémea que ele amou. Nao sendo o que se pode
dizer um galanteador, namorara pouco. Alguns flertes. A vida no mos-
teiro de Olinda certamente ndo priorizava o contato com as mulheres.
Dedicado a musica e a leitura (lia tudo que lhe chegava as maos), ao
sair do semindrio, ndo se sentia tdo confortavel na conquista feminina.
Era também timido nesse aspecto, o que nao impedia de, aonde che-

gasse, atrair de logo as atencdes femininas. Era cativante, contudo, com
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seu jeito nordestino, suas sanddlias franciscanas, usadas em ocasides
informais.

Graga, quando o viu pela primeira vez, ndo o achou bonito, mas a
medida que o foi conhecendo, passou a achd-lo belo “por dentro”. Por
fora, admirava suas maos, suas costas, tdo aconchegantes.

Mas notou que verdadeiramente o amava quando ele se afastou para
participar do programa para estudantes na Universidade de Harvard.
Sua auséncia dofa-lhe as pernas.

Maria das Gragas, filha de José Viegas e Clarice, era a cagula peralta
dos onze irmdos, morena, ao contrdrio dos outros, que tinham a pele
clara. Passara sua infancia numa casa situada a avenida Jequitinhonha,
em Boa Viagem, com grande quintal, um verdadeiro sitio dominado
por uma gameleira. A drvore fazia parte da histdria da familia. Ali as
criangas brincavam, subiam nos galhos frondosos. Foi sob sua sombra
que a menina se refugiou quando da primeira tragédia abatida sobre
eles: o suicidio do noivo de uma de suas irmas mais velhas, Linddia,
as vésperas do casamento. Durante a mocidade, Graga era travessa,
sem descuidar dos estudos. Formara-se em comunicagdo social. Jovem
moderna, pretendia conciliar o trabalho com os afazeres domésticos,
queria casar, ter filhos. Simples, ndo pretendia colecionar joias caras
ou relégios de marca. Eram “a corda e a cacamba”.

Seguros do que queriam, com estabilidade nos respectivos empre-
gos, resolveram casar-se. O dia escolhido, 9 de agosto de 1975, foi um
sdbado de sol. A natureza aceitara o convite com muito contentamento.
O templo religioso do Mosteiro de Sao Bento, enfeitado de gladiolos
amarelos, resplandecia, refletindo a claridade das dez horas da manha.

Foi uma cerimoénia intima, singela, com poucos convidados: os co-
legas Eliana Calmon, Lineu Escorel e Haroldo Ferraz da N6brega, seus
respectivos pais e alguns familiares.

Dom Basilio Penido os esperava no altar. E o casal, diante dele, era

um dos mais bonitos que o abade ja vira. Vestidos de branco — Pedro
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Jorge comprara um terno novo na loja Don Juan, na rua Nova, e trazia
uma gravata amarelo-clara, sua cor favorita. Levemente Graca adornara
seu longo vestido branco de pintinhas amarelas. Mas seus corpos ardiam
cheios de expectativas.

Ambos eram virgens. Ansiosos, disseram o sim. Trocaram as alian-
cas, agora gravadas com seus respectivos nomes ¢ a data do casamento.

Passaram a lua de mel em Salvador. Escolheram, para morar, a
cidade de Olinda. Desta comunhio entre espiritos € corpos surgiram
duas filhas, Roberta e Marisa, e nelas se misturaram as caracteristicas
fisicas dos pais, sendo que em Marisa foi estampado para sempre o
riso de Pedro Jorge.

A felicidade do casal, sorridente e esperangcoso, naquela manha de
agosto, jovens que namoraram durante sete anos, iria durar apenas o
mesmo ndimero de anos. “Sendo fora para tdo longo amor tdo curta

a vida”
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CAPTULO XXIV
MINISTERIO PUBLICO FEDERAL

Nao foi fécil a vida de Pedro Jorge no Ministério Pablico Federal. De
inicio, teve que enfrentar a rigorosa burocracia do concurso, que, entre
outros itens, exigia a prova de quatro anos do exercicio da advocacia.
Formalmente sé tinha dois. Contudo, substancialmente cumpria a exi-
géncia, porquanto atuara como advogado do Bandepe junto as varas da
capital e do interior, durante dois anos.

Tentava convencer de sua militancia ao procurador da Reptiblica
Lineu Escorel Borges, que o recebera na ocasido da inscri¢ao, ao ter-
ceiro concurso a ser realizado pela Procuradoria. O imperturbédvel Lineu
insistia na apresentagdo da prova autenticada. “Falta a autenticacido, meu
jovem, e lembre-se de que o prazo se esgota amanha.”’

Toda a documentacdo teria que ser autenticada pelo departamento
juridico do banco. Pedro Jorge era timido, mas nio era tibio. Mesmo
desempregado e sustentando uma demanda trabalhista contra o banco,
justamente para o reconhecimento de sua atividade como advogado,
conseguiu a autenticagdo, que nao usou na reclamacao trabalhista. Mais
um traco do seu reto cardter. Ultrapassado esse obstaculo, submeteu-
-se ao concurso, logrando éxito. Entre tantos candidatos, fora o tnico
aprovado em Pernambuco.

Ingressou, aos 28 anos de idade, no Ministério Publico, em 20 de

junho de 1975, juntamente com Inocéncio Martires, Henrique Fagundes
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e Hélio Maldonado Jorge, pessoas dispares que protagonizariam papéis
importantes na histéria da institui¢do. Ocupou a vaga de Aristides Jun-
queira, removido de Pernambuco, onde nunca trabalhara.

Quando do seu ingresso, era chefe da Procuradoria de Pernambuco,
em Recife, Carlos Eliseo Caribé, afastado do cargo por pressao do go-
vernador Moura Cavalcanti, que ndo gostou de seu empenho em prol
de um grupo paraibano para a aquisicio do Jornal do Comércio. Tendo
concorrido a um mandato popular, eleito deputado estadual, Caribé
licenciou-se do Ministério Publico.

Pedro Jorge assumiu a chefia como substituto. Posteriormente, foi
nomeado chefe em 25 de maio de 1977. Passou, além disso, a funcionar
perante o Tribunal Regional Eleitoral como procurador eleitoral. Por
nao ter exercido nenhuma atividade partiddria, ndo era ligado a nenhum
partido, nem a arena nem ao MDB, tnicas agremiacdes politicas na
época. Preocupava-se com as questdes sociais mais como filésofo do
que como politico. “O tributo existe para promover a justica social”,
afirmava. Agia com equidistancia. Mas sofrer agruras faz parte dessa
funcdo. Dessa forma, em determinado caso, foi incompreendido pelo
MDB, que reclamou ao tribunal a conduta de Pedro Jorge. Em outro,
sofreu criticas do Arena. Ossos do oficio. Da parte suculenta, Pedro
Jorge ndo participava.

Quanto a chefia da Procuradoria, essa lhe causava certo desconforto.
Descontraido na vida pessoal, na vida profissional sabia que o cargo
exigia certas formalidades. As famosas liturgias do cargo. Nao apreciava
as solenidades oficiais as quais era obrigado a comparecer, ndo pela
cerimdnia em si mesma. Como era jovem (com seu rosto de menino
aparentava ser mais ainda) para uma investidura de tanta representa-
tividade e sem o aparato de um carro oficial, passava completamente
despercebido em tais recep¢des, aonde as outras autoridades chegavam
solenes, impecdveis, com motorista e carro oficial. Pedro Jorge, cuja

reparti¢co nao dispunha de tias, equipamentos e servigos, chegava amar-
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rotado, pois tinha de percorrer a pé, sob o sol, uma longa distancia entre
o lugar onde estacionava seu carro e os prédios oficiais.

Ademais, o desaparecimento, em junho de 1978, de uma méquina de
calcular do setor de execugdes penais, num final de semana, sem sinais
de arrombamento e sob a guarda de servidor absolutamente honesto,
fé-lo pensar em tentativa de desmoralizagao de sua gestao.

Contudo, era o de menos.

Em 1979, foi apresentada ao Ministério da Justica uma represen-
tacdo apdcrifa contra Pedro Jorge, encaminhada através de oficio de
um senador ndo identificado. Essa representacdo apontava Pedro Jorge
como servidor de conduta duvidosa, por supostamente ter montado um
escritério de advocacia para demandar contra a Unido e beneficiado
em excesso, na Procuradoria, a servidora Maria Lucia Cavalcanti de
Carvalho, cunhada de um deputado cassado, Silvio Pessoa, o que nio
se podia admitir. Por isso, a representacdo, assinada apenas com a letra
M, sugeria a substitui¢do da chefia por outro procurador.

O procurador-geral da Reptblica, Firmino Ferreira Vaz, consultado
pelo ministro Ibrahim Abi-Ackel, reagiu com firmeza. Ponderou-lhe que
a Procuradoria de Pernambuco era a tnica que ndo lhe dava problemas,
razdo pela qual manteve Pedro Jorge no cargo. O chefe da Procuradoria
sustentou essa posicdo mesmo diante da insisténcia de um dos auxiliares
do ministro que queria vé-lo longe da chefia.

Pedro Jorge também resistia, mesmo aconselhado por colegas de
Brasilia para renunciar ao cargo ndo gratificado na época.

“Ndo vou renunciar, seria uma covardia, um reconhecimento da
procedéncia dessas mentiras assacadas contra mim.”

Durante seu mandato, Francisco Adalberto N6brega, procurador no
Rio Grande do Norte, solicitou sua transferéncia para Recife. Consultado
por Brasilia, antes de se decidir, o colega Lineu o teria alertado: “N6-
brega é uma pessoa de caréter duvidoso. E melhor que fique onde estd.”

Pedro Jorge ndo lhe deu ouvido e aceitou a transferéncia de No-
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brega. Com ele, teve um atrito aparentemente irrisério. O Ministério
Publico sempre foi alvo da curiosidade da midia, certamente por ser
mais aberto as informacdes dos jornalistas dadas diretamente pelos
procuradores. Recorde-se de que ainda ndo existia o filtro chamado
assessor de imprensa.

Divulgou-se, entdo, que um funciondrio encarregado das chamadas
telefonicas estava cuidando mais dos interesses pessoais de um pro-
curador que do interesse publico, como era do seu dever. Ocorre que
Nobrega havia incumbido um servidor de proceder discagens externas
para uma longa lista de nimeros. Enquanto isso, ficara a espera do
retorno das chamadas em seu gabinete.

Durante o expediente, no entanto, o encarregado da missao telefonica
ndo lhe passou nenhum contato. E que, antes, Marcilio Duque, o diretor
de secretaria, se dirigiu ao funciondrio e lembrou-lhe do seu dever para
com o servigo publico.

Nobrega, irado, ao final do expediente, foi ao gabinete de Pedro Jor-
ge, onde reclamou com veeméncia da atitude do colega e passou a gritar
em altos brados que ninguém iria proibi-lo de telefonar na Procuradoria.
Tranquilamente, Pedro Jorge conseguiu acalma-lo, negando que dera
semelhante ordem. Mas nada ficou como dantes. O vaso fora quebrado.

Logo depois, Pedro Jorge foi destituido da chefia. Seu lugar foi
assumido por Francisco Adalberto Nébrega, fato também explorado
pela imprensa.

Pedro Jorge sentiu-se humilhado, desprestigiado, mas aguentou firme.
Apenas, como desabafo, contou a sua mae, que o aconselhou a prestar
novo concurso para outro cargo. Pedro Jorge, contudo, sentia-se realiza-
do com seu trabalho e mais uma vez desconsiderou a sugestao materna.

Sem as fun¢des administrativas da chefia, Pedro Jorge passou a
atuar perante a 1* Vara Federal. Nessa condicao, recebeu o Inquérito
da Mandioca, com 240 indiciados.

Por precaucdo e consciente da importancia do fato, reproduziu cépias
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do inquérito. Guardou a original num arquivo de aco da Procuradoria,
a outra levou para sua residéncia e a terceira remeteu ao Banco do
Brasil. Inicialmente, teria que pingar, segundo o grau de culpabilidade,
os imputados, para viabilizar a acusacdo e o processo. De imediato,
requereu a prisdo administrada de sete dos indiciados ao ministro da

Fazenda, que acolheu seu pedido.
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CAPTULO XXV
A PRIMEIRA DENUNCIA DO PROCESSO DA MANDIOCA

Grassa no Brasil uma espécie de sub-raga de hominideos dotados de uma
doenca infecciosa que, ao se alimentar da sangria dos cofres publicos,
contagia grande nimero de pessoas. Tais hominideos, insensiveis a
formacdo moral dos ndo infectados, desenvolvem com eles uma relacio
ambigua. Tentam sedutoramente contamina-los e, se ndo conseguem,
devoram-nos. Apesar de destruirem os obstaculos para conseguir mais
sangue para seu corpo sedento, costumam nao ser molestados pelos da-
nos causados. Apresentam semelhanca com os felideos, por protegerem
territorialmente seus nepotes. Preferem viver nas cidades, mas podem
ser encontrados em pantanais, planaltos centrais e florestas. Possuem
grandes tentdculos, nos ministérios, nas casas legislativas, nos tribunais,
nos quartéis, nas empresas publicas. E facil identific-los: estdo sempre
juntos ou contiguos as fontes publicas.

Nao estdo em extin¢do. Sdo os corruptos. Mudam sempre de nome:
aloprados, andes, sanguessugas, mensaleiros... Em épocas obscuras de
nuvens de chumbo ou de democracia incipiente, a grande umidade,
leia-se impunidade, favorece sua proliferagido, como a que ocorreu
no municipio de Floresta, em Pernambuco, de 1979 a 1981. Ali essa
sub-ragca de hominideos foi catalogada como “mandioqueiros” e profi-
laticamente denunciada por Pedro Jorge de Melo e Silva.

A primeira dentincia, de 22 folhas, data de 10 de novembro de 1981.
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Ap6s elencar os réus, em nimero de seis — Edmilson Soares Lins, Jarbas
Salviano Duarte, Roberto Batuira Furtado da Cruz, Eduardo Wanderley
Costa, Palmério Olimpio Maia e Pedro Bezerra da Silva —, todos pre-
sos administrativamente por decisdo do ministro da Fazenda, aponta a
competéncia da Justi¢ca Federal para processar o caso, por envolver o
Programa de Garantia da Atividade Agropecudria (PROAGRO). De-
finida a competéncia, passa a descrever a conduta criminosa de cada
um. Em nenhum momento se refere ao caso como o “Escindalo da
Mandioca”. Esse batismo foi dado ao caso pela imprensa.

A acusagdo foi recebida no dia seguinte, 11 de novembro, pelo juiz
Genival Matias de Oliveira.

A partir dessa primeira dentncia, as pressdes aumentaram assim
como se iniciaram as ameagas por telefone. No intervalo entre os peixes
mitidos e peixes graiidos (assim os dividiu por estratégia), trés pessoas,
uma dizendo-se chamar José Manigcoba Sobrinho, vieram a procura
de Pedro Jorge. Como o Procurador procurado nio se encontrava na
ocasido, Manicoba bradou aos seus acompanhantes, para todo mundo
ouvir, o que nao era dificil:

“J4 estivemos na Justica, ja estivemos na Policia Federal, nos man-
dam de um lugar para outro e ninguém resolve nada. Quando a gente
mata um filho da puta desses..”

No dia seguinte, o mesmo grupo ameacador foi recebido pelo chefe
da Procuradoria, Francisco Adalberto N6brega. Esse, apds o pedido de
sequestro, uma tarde adentrou no gabinete de Pedro Jorge:

“Meu rapaz, esse grupo € muito perigoso, vocé estd indo longe
demais. Estou lhe avisando..”

Enquanto ia falando, retirou um revélver do coldre que usava na
perna, colocando-o em cima da mesa de Pedro Jorge.

Pedro Jorge estremeceu, mas recobrando o sangue frio lhe disse:

“Nao me dobro as ameacas de ninguém, s6 se morre no dia, vou

continuar.’
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E saiu da Procuradoria para uma audiéncia na vara onde atuava,
com os nervos a flor da pele. Em sua cabeca, além das preocupagdes,
apareciam os primeiros fios de cabelo branco.

L4 encontrou a amiga Angela, secretdria da vara.

“Como vocé estd pdlido, perturbado”, disse-lhe a secretdria, estra-
nhando o seu humor. Notou ainda que seus cabelos ndo resistiram a
desmelanizagdo causada pela tensido por que estava passando, que ela
ignorava.

“Cabelos brancos, Dr. Pedro?”

“E que a barra estd pesada. Depois a gente conversa.”

Havia alguns advogados na secretaria, assim o momento demandava
discricdo.
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CAPITULO XXVI
A SEGUNDA DENUNCIA

Diante da gravidade dos fatos relatados no inquérito que lhe fora dis-
tribuido e por ter requerido a prisdo administrativa dos indiciados apds
a primeira dentincia, Pedro Jorge consultou um dos colegas mais expe-
rientes em Brasilia, Aristides Junqueira, que o alertou: “Os prazos sdo
peremptorios. Vocé vai ter que perder seu carnaval’”’

Aproveitou os dias de carnaval para examinar os autos. S6 no do-
mingo saiu para assistir aos desfiles de blocos pelas ruas de Olinda,
acompanhado de familiares e amigos. Um deles notou pessoas suspei-
tas a espreitarem o grupo e chamou-lhe a atencdo: “Conhece aqueles
homens tao mal-encarados?” Ap6s percorrerem as ladeiras e algumas
cervejas, voltaram para casa.

Sua casa. Morava com a familia no bairro tipico de classe média,
Jardim Atlantico, em Olinda, na rua Mauricio Viana, 204, onde nenhum
amigo gozou de sua privacidade. A vida no semindrio tornou-o extre-
mamente reservado. Nao era chegado a comemoragdes de aniversarios
ou quejandos, e nenhum vizinho sabia a funcdo que exercia.

Durante aqueles dias de folia, cujo som ouvia ao longe, lia o calha-
maco, apelidado por ele de massudo, e fazia anotacdes. Nos intervalos,
para se distrair, cuidava das papoulas do jardim, aparava a grama,

arrancava as ervas daninhas, afastava os insetos, habito que adquirira
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de seu pai. De quando em quando, uma ansiedade se abatia sobre ele.
Para afasta-la, bebericava pequenas doses de uisque.

A noite, aquela estranha angistia voltava com mais for¢a, com mais
vigor. Deitava de bermudas e camiseta na rede, a refletir. Para nao
incomodar o sono de sua companheira, armou uma rede no quarto de
casal, a qual Graca chamava de gameleira. Gostava do ambiente de sua
casa, que comprara pelo BNH, financiada pela Caixa. Como estaremos
nds daqui a vinte anos?

A casa precisava de alguns retoques, pois a tarde fazia muito calor.
Planejava comprar um toldo para amaind-lo. Pensava nas filhas, que
cresciam bulicosas e saudaveis — os dias de seus nascimentos foram
os mais tocantes de sua vida —, e em sua mulher, Graca. Preferia pou-
pa-la. Levantava-se da rede e voltava ao massudo. Concentrava-se no
trabalho. Preferia ndo atender ninguém ao telefone. Era Graga quem
o fazia. Certa feita, a mulher o interrompe. “Ligacdo para vocé, Pedro
Jorge. E importante.” Era Margarida Cantarelli, assessora do governador
Marco Maciel.

Com seu jeito singular de falar ao telefone, bem baixinho, para que
ninguém o ouvisse, como também aprendera no semindrio, conversa
um pouco com Margarida. Volta intranquilo ao trabalho. Também in-
tranquila fica Graga, que tinha os ouvidos de um cao perdigueiro.

Nao consegue mais se concentrar. Volta a rede. Os pensamentos
vém revoltos, ressacados. As ondas tomam sua mente, que cai num
redemoinho. Sempre o processo da mandioca. Entre tantos outros, esse
era o mais dificil que encontrara. O ambiente da Procuradoria, tenso e
pesado. Os telefonemas andnimos. A altercacdo a portas fechadas com
Nobrega, o chefe da Procuradoria. Nébrega gritava, ele ficava calado.
Controlado, sua for¢a estava no seu cardter e na sua caneta. Todos
ouviam, as paredes eram de papel.

Comentara com o abade Penido e com o amigo fraterno, irmdo Iri-

neu, as pressoes explicitas e veladas que estava sofrendo. Em casa, nada
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comentava com sua mulher. Apenas falava no ambiente da Procurado-
ria, mas sem carregar nas tintas. Ultimamente se alimentava mal, tinha
constantes pesadelos e revolvia-se na cama. Mas nessa noite, mesmo
na rede, continuou a suar.

Entretanto, a brisa fugaz que vem do Atlantico ameniza um pouco
sua ansiedade.

Os pensamentos iam e vinham, iam e vinham como o balangar da
rede. “Nisto, estou sozinho. Como tantos outros, estou sozinho.” Padecia
da solidao de quem permanece, a solidao de quem decide.

Levanta-se, vai até a sala para servir-se de uma dose de uisque.

“Alguma coisa, Pedro Jorge?”, perguntou Graca.

“E que estdo me aconselhando a abandonar o processo da mandioca’”

Retorna a rede e ao uisque. Adormece. O copo vazio cai ao chio,
estilhagando-se. Acorda no outro dia, inteiro, pronto a continuar o seu
trabalho.

A rede amanheceu molhada de suor viscoso.
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CAPITULO XXVII
A PITONISA

Perambulava pelo Recife Antigo uma mulher alva, magra, de meia-
-idade, mistura de cigana e mendiga. Com roupas estampadas, andra-
josas, cabelos ruivos desgrenhados, abordava os transeuntes para ler a
buena dicha. Dizia-se chamar Carmela, descendente dos antigos espa-
nhoéis aqui aportados quando da jungado dos reinos de Portugal e Espanha
em 1580. Dava verdadeiras aulas sobre a influéncia dos espanhéis na
histéria e cultura da cidade.

Segundo Carmela, teriam sido os espanhdis os construtores do forte
do Brum, teriam trazido os primeiros bois, vaqueiros, teriam influen-
ciado até o carnaval de Olinda com seus bonecos gigantes. Afirmava
morar perto da Cruz do Patrdo, lugar ermo e mal-assombrado, onde, na
época colonial, os negros se reuniam para fazer catimbé e onde uma vez
apareceu o diabo em pessoa, que pegou uma negra de toutico gordo,
sumindo com ela no meio da dgua. Tudo isso entre estouros de pélvora
e muita catinga de enxofre. Era inebriante a Carmela.

Carmela assediava os estivadores, homens incrédulos, e os turistas
que desembarcavam dos navios, pessoas dispostas a acreditar em tudo.
Nos intervalos, postava-se a frente da Justica Federal e da Procuradoria
da Republica. Certa feita, abordou Pedro Jorge, que era avesso a esse
tipo de coisa, mas, diante da insisténcia, consentiu que a mulher lesse

suas maos.
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“Preciosas manos, manos de piano, por supuesto. Diez dedos. Pero
$O vejo siete. Siete é o niimero do seu destino. O doutor hd nacido em
setiembro, estoy correcta? A linha do amor habla que viveu siete aiios
pensando em casar com una mujer, com ela viverd mas siete aiios. Aho-
ra a linha da profession. Bién, oh! Vejo que neste su trabajo también
passard siete aiios. Diez serdo sus hienas. Pero so vejo siete. Todavia,
hd de vivir para siempre.”

Pedro Jorge gratificou Carmela, e nunca mais a viu. Carmela, en-

tretanto, o veria em outra ocasiao.
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CAPITULO XXVIl
0S PESADELOS DE PEDRO JORGE

Pedro Jorge nado se influenciou pela pitonisa. Passou, contudo, a ter
constantes pesadelos. Nesses se encontrava entre os indios tabajaras,
assistindo ao ritual de sagracao de um novo guerreiro. No entanto, entre
eles, surge uma gorgona com 25 serpentes na cabeca. Nao sente medo.
Aproxima-se da figura monstruosa, que diante de sua aproximacao se
transforma em fogo.

O fogo atinge toda a aldeia, que fica destruida. Pedro Jorge ndo
consegue distinguir o rosto do Unico sobrevivente, embora seja parecido
com o de seu tio Luis algumas vezes; outras vezes, assume a fisionomia
de uma criancga desconhecida.

Acorda sobressaltado, diante desse sonho que teimava em se repetir

quase todas as noites.
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CAPITULO XXIX
SEM LATIM

Em 9 de fevereiro, denunciou, em ordem alfabética, Antonio Oliveira
da Silva; Ademar Pereira Brasileiro; Adriano Marques de Carvalho;
Ana Maria Barros; Ancilon Gomes Filho; Audas Diniz de Carvalho
Barros; Benedito Alves da Luz; Djair Novaes; Emidio Quirino de Sé;
Francisco de Assis Goiana Leal; Geraldo Cornélio da Silva; Heronides
Cavalcanti Ribeiro; Isac Bernardo de Lima; Ivanilson Batista dos San-
tos; José Ferreira dos Anjos; Luiz Cavalcanti Novaes; Manoel Edilberto
Ferraz; Weldon Gilberto Cornélio da Silva; e Vital Cavalcanti Novaes.

Dessa vez, 19 foram denunciados. Com os 6 da primeira dentincia,
ambas fundamentadas no mesmo inquérito, foram 25 os acusados pela
fraude, s6 agora denominada pelo subscritor como “O Escandalo da
Mandioca”.

A segunda dentncia foi recebida como aditamento e, com sua apre-
sentagdo, ingressou Pedro Jorge no corredor da morte.

Pedro Jorge, que era 6timo datilégrafo, bateu a maquina o rascunho
da chamada peca acusatdria, sendo a versdo definitiva datilografada
por sua secretdria. O documento foi recebido pelo juiz federal Genival
Matias em 11 de novembro de 1981.

A dentncia prima pela concis@o (filtra os primeiros implicados) e
repudia a dramaticidade. Nao emprega uma frase em latim, embora Pe-

dro Jorge dominasse perfeitamente o idioma de Cicero, tendo inclusive,
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quando crianga, vertido para o latim o Hino Nacional — “Audierunt Ipi-
rangae ripae placidae / heroicae validum clamorem / solisque libertatis
llamae fulgidae / sparsere patriae in coelos tum clamorem... natorum
parens alma es inter lilia / patria cara / Brasilia, / abrasileira a socie-
tas sceleris” —, percebendo inconscientemente que o Brasil precisava
ser mais brasileiro.

Trés coisas impressionam na exordial, como dizem os juristas: a
importancia socioecondmica dos envolvidos, a quantia envolvida e o
nimero de operacdes ilicitas realizadas, 1.141.

Tinha mexido num vespeiro de abelhas, antes intocado. A Procura-
doria ndo € certamente um parque de diversdes, mas também nao € um
cendrio de filmes de terror. Procura-se amenizar os temas tdo dramaticos
com vasos de flores nas mesas das secretdrias, quadros coloridos nas
paredes e alguns tapetes nos gabinetes dos procuradores. Na Procura-
doria, o clima passou a ser tenso. Sabia-se que o capitdo Audas Diniz,
também denunciado, era sogro da secretaria de Pedro Jorge, Maria Liicia
Carvalho. Essa era queridissima de Pedro Jorge, que sempre contava
com ela em seus momentos de dificuldades.

Temia-se, por isso, a divulgacdo de certos fatos que deveriam per-
manecer em sigilo. Comecaram as ameagas por telefone. As pressdes
aumentavam. Pedro Jorge se ensimesmava e falava de suas preocupa-
cdes com o colega Lineu Escorel Borges, seu amigo. Nada dizia a sua
mulher, tentando preservd-la dos problemas funcionais.

Chefiava a Procuradoria a época Francisco Adalberto Nébrega, um
gentleman, sempre bem vestido, que viera do Rio Grande do Norte.
Antes dele, chefiou a reparticdo o préprio Pedro Jorge, que aceitou a
transferéncia do colega papa-jerimum.

Falava-se a boca pequena que, ao chegar ao Recife, logo Nobrega
ambicionou o cargo ocupado pelo colega e que, utilizando a influéncia

do senador Dinarte Mariz sobre o procurador-geral da Reptblica, Fir-
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mino Paz, o teria conseguido. Mantiveram, no entanto, Pedro Jorge e
Nobrega relacdes cordiais. Mas ndo eram amigos.

Noébrega era amigo do major Ferreira, de quem era s6cio, ambos
possuindo um cavalo de equita¢@o que ficava na baia da Policia Militar.
Além disso, era compadre do capitdo da PM Audas Diniz.

Essas relagdes ndo eram incomuns naquele tempo. Afinal, vivia-se
sob a égide de um regime militar, e os beija-maos e os salamaleques
aos detentores do poder sdo préaticas corriqueiras, diz a histdria.

Pedro Jorge (sempre Pedro Jorge) também denunciara o ex-deputado
estadual Sebastido Martiniano Lins no chamado pela imprensa “Escan-
dalo da Mao de Obra”, do qual ndo se teve mais noticia.

De outro caso, verdadeiramente curioso, tomei conhecimento por

meio de uma carta andnima.
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CAPITULO XXX
CARTA ANONIMA

A carta foi postada no Correio Central do Recife, no dia 28 de agosto
de 1984, mas s6 chegou ao destino no dia 2 de setembro.
Dizia o seguinte:

Dra. Dalva Campos,

Sou militar da PM e quero informar a senhora o seguinte: Eu sei
que o Sr. Laerte Pedroza estd tentando fazer um mau (sic) a senhora.
Ele estd mandando fazer um levantamento do itinerdrio do colégio dos
seus filhos para fazer um possivel sequestro. A raiva dele com a senhora
€ porque a senhora denunciou o perito dele no Caso do Cavalo. Ele jd
mandou fazer um levantamento pra pegar o seu marido como vinganga.
Ele disse que o seu marido vem todo dia do Ministério da Fazenda pro
centro da cidade a pé. E que era uma presa fdcil e tem mais, ele Laerte
é amigo intimo do Major Ferreira e tinha édio mortal ao Dr. Pedro Jorge
porque ia matar o cavalo dele. Eu também sei que o Laerte é o homem
que consegue dinheiro para ajudar o Major Ferreira, pois o Major
Ferreira jd havia executado gente a mando de Laerte. Sei também que
o Laerte estd continuando a arrumar dinheiro com alguns plantadores
de cana e com o Roberto Sousa Ledo para continuar ajudando o Major.
Ndo quero que criangas inocentes como seus filhos sejam metidos nessa
cachorrada. Ndo posso me identificar, a senhora sabe muito bem por qué.

Mas fica o aviso para a senhora se cuidar com seu marido e seus filhos.
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CAPITULO XXXI
LATINO ROJO

Como os ingleses, o fornecedor de canas Laerte Pedrosa, amigo do
major Ferreira, também gostava de cavalos. Especialmente de Latino
Rojo, um bonito mangalarga.

Ocorre que peritos do Ministério da Agricultura constataram que
o belo animal de cor avermelhada estava contaminado com anemia
infecciosa, espécie de doenga que nao mata o portador, entretanto &€
transmitida fatalmente aos outros equideos.

A dentncia coube a Pedro Jorge, que requereu o confinamento do
animal. Inconformado com a acdo do procurador, Laerte Pedrosa tenta
impugnar a pericia, apresentando outra assinada por um falso perito,
Vital Rodrigues de Melo. Coube-me denunciar o pretenso especialista,
e o juiz determinou o sacrificio do animal, para o bem da espécie. A
sentenga ndo foi cumprida. Latino Rojo jamais foi encontrado. Nao que
tivesse mudado de nome ou de haras. Soube-se, inoficialmente, que o

cavalo simplesmente fora pintado de preto.
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CAPITULO XXXII
0 HOLOCAUSTO

Ao final de fevereiro, Pedro Jorge vai com a filha mais velha, Roberta,
a Maceid: o aniversdrio de casamento dos seus pais, 26 de fevereiro,
era um dia sagrado para toda a familia.

Todo ano, naquela data, os filhos, vindos inclusive de outras cidades,
se reuniam para comemorar o evento. Malgrado o seu atual estado de
espirito, ndo propenso a festas, ndo deixaria de comparecer. Sempre
preservou os contatos entre seus pais e as filhas. Ia a Macei6 todos os
meses. Levava as meninas para que ouvissem da avé as antigas historias
e cangdes infantis, as mesmas que ele ouvira, embaladas pelo carinho
e o suave balancar da rede da sala.

Nessa ocasido, ndo conseguia esconder seu rosto preocupado e tenso.

D. Heloisa, notando a languidez dos seus olhos e a auséncia de suas
gargalhadas, pergunta: “O que estd acontecendo, meu filho?”

“BE 0 massudo (assim se referia ao processo da mandioca). Querem
me matar!”

“Pedro Jorge, deixe isso, largue disso. Tome as providéncias. Co-
munique a Policia Federal, ao seu chefe em Brasilia”

“E adianta?”

E, entdo, Pedro Jorge, anunciou seu holocausto:

“Se eu abandonar o Processo da Mandioca, e o colega que as-
sumir continuar o meu trabalho e, por isso, morrer em meu lugar,
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nao vou ter sossego na consciéncia pelo resto da minha vida; se
eu abandonar o processo, € o colega que assumir nao agir correta-
mente, sera a desmoralizacdo do Judiciario brasileiro. Nao quero
me sentir culpado por isso.’

Pedro Jorge ndo permaneceu em Macei6 o tempo que pretendia.
Pai amoroso, atento, teve que voltar mais rapido, pois a filha menor
reclamava sua presenca, € a mie, que também ficara em Olinda, ndo
conseguira abrandé-la.

Se alguém lhes dissesse que Pedro Jorge ndo mais participaria de

seu aniversdrio de casamento, seus pais nao acreditariam.
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CAPITULO XXXII
MEDIDAS INCAUTELARES

A grande coragem de Pedro Jorge nao foi a dentincia, mas o pedido de
sequestro dos bens dos implicados, mesmo os dos nao denunciados,
como os de Victor André Miiller, ouvia-se nas conversas entre os profis-
sionais do Direito. Faziam as contas: numa condenag¢do por estelionato
e formagao de quadrilha, mesmo ao maximo de trinta anos, com bom
comportamento carcerario, € possivel cumprir apenas um ter¢o da pena,
e até menos com as detragdes e remissdes. Conhecer o Direito e ter
coragem de utilizar suas ferramentas para escapar do castigo, as vezes,
causa estranheza até aos deuses do Olimpo.

Pedro Jorge pediu o sequestro judicial de bens de policiais militares,
fazendeiros e politicos envolvidos e requereu ao juiz que fossem desti-
nados a reforma agraria. Com essa medida, os réus perderam o direito
de administrar os bens obtidos pela acdo criminosa, se produtivos, ou
de exercer pleno dominio sobre eles, como vender ou trocar. Pior ainda
era a possibilidade de perder fazendas, carros ou apartamentos. Tocara
na parte mais sensivel do corpo humano, mais ainda, tocara na estrutura
arcaica da sociedade.

Imediatamente, Antonio Rico se insurgiu contra o sequestro, reque-
rendo ao juiz Genival Matias que os bens imdveis retornassem a sua
administracdo. O juiz, ao arrepio da lei, atendeu o pedido. Contra essa

decisdo interlocutéria mista, recorreu a colega Maria Eliane Menezes
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de Farias ao Conselho Nacional de Justi¢a, mediante correi¢do parcial

na qual argumenta:

132

O despacho do Magistrado foi juntado aos autos no dia 24.11.83,
e nesse mesmo dia foi expedido mandado de entrega de bens ao de-
positdrio Judicial, o qual — também nesse mesmo dia — certifica que
o recebeu. E jd no dia seguinte, 25.11.83, ou horas depois, portanto
o Oficial de Justica certifica: que cumpriu o mandado tendo efetuado
a entrega dos bens ao depositdrio particular Antonio Oliveira da Sil-
va, conforme termo de contagem, conferéncia e avaliacdo anexos ao

presente mandado.
E afirma a recorrente:

Tal fato ndo poderia jamais ter ocorrido, por total impossibilidade
material para tanto. Pois hd de se convir em que um mdximo de 24
horas ndo é um tempo hdbil para um Oficial de Justica deslocar-se do
Recife para o municipio de Floresta, onde teria entdo contado, conferi-
do, avaliado e entregue os bens ao depositdrio em quatro (4) fazendas
distintas, a saber, Papagaio, Lajedo, Malhada de Areia e Serra Negra.
E, de ld, se dirigir ainda ao municipio de Aguas Belas, onde também
teria visitado a Fazenda Sdo Miguel, lugar em que procederia aos
mesmos atos, ou sejam, novamente contar, conferir, avaliar e entregar
esses novos bens ao mesmo depositdrio.

Lapso de tempo mais insuficiente ainda quando se recorda que, apos
percorrer (consulte-se o mapa do estado) cerca de 1.200 km, entre ida e
volta — afora a circulagcdo necessariamente feita dentro dessas grandes
propriedades — para contar, conferir, avaliar e entregar rebanhos de
até 1.258 cabecas, apos tudo isso, fazer o mesmo com a extensissima
relagcdo dos bens constantes dos 6 (seis) termos de contagem, conferén-

cia, avaliacdo e entrega anexos. Mas a velocidade comega a ficar mais
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estarrecedora quando, apos tantas diligéncias, ainda teve ele tempo
(dentro do mesmo dia), de retornar ao Recife e prestar perante o MM.
Dr: Juiz, um termo de caugdo hipotecdria, outro de caucdo pignoraticia

e mais outro de compromisso.

O Conselho Nacional de Justica, por unanimidade, anulou a decisao
do juiz.

Nao s6 Genival Matias comegara a mostrar suas manguinhas. A
procuradora recorrente teve o carro assaltado por desconhecidos, no
estacionamento ao lado da Procuradoria, de onde foram levados varios
processos.

Eliane Farias, entdo, pediu remocao para Brasilia, onde morara antes.
Para nés, que ficamos, foi outra auséncia irreparavel. Nenhuma outra
Eliane supriria sua falta.

Ah! Amiga, quanta saudade!
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CAPITULO XXXIV
ARQUIVAMENTO DUPLO

Em 27 de fevereiro, ocorreu uma reuniao macabra no Quartel do Derby,
da Policia Militar em Recife, para decidir a sorte do procurador. O grupo
ali presente gostava de reunides: uma, com 0s mesmos participantes,
ja ocorrera em Arcoverde para decidir se ateariam fogo a agéncia do
Banco do Brasil em Floresta, estavam putos de raiva, porquanto ja
tinham sido denunciados.

Pedro Jorge perdera o nome, era sempre chamado pelo seu cargo,
o procurador. As ameacas, os telefonemas andnimos — “fresco, veado
safado” —, o pedido do procurador-geral para deixar o “Processo da
Mandioca”, os pedidos de politicos, as viagens a Brasilia ndo tinham
surtido os efeitos desejados. Era necessdrio neutraliza-lo.

Compareceram a reunido o major Ferreira, o capitao da Policia
Militar Audas Diniz e Heronides Cavalcanti, todos denunciados, além
de alguns amigos, cimplices passivos.

Vociferavam: “Cabra safado, filho de uma boa rapariga, ndo atende
pedido de ninguém.”’

“O homem ¢ irredutivel. Insiste em continuar no processo, apesar
de tudo que nds ja fizemos.”

“E isso que d4 permitir concurso para cargo tdo importante. Qualquer
um pode ingressar, desde que decore esses malditos codigos.”

“Nao ha jeito, tem que ser eliminado.”
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te,

“E a opinido publica? Essa esquece logo”, argumentaram. “De repen-
aparecerd outro escandalo e ninguém se lembrara mais desse caso.”
“Mas vamos ao problema e como soluciond-lo. A morte.”
Mors omnia solvit.

“Mas, vamos esperar”’, pondera um dos participantes. “Tudo vai

depender do resultado da representacdo.”

Falavam da representacdo que o oficial da Policia Militar Audas

Diniz de Carvalho Barros, um dos envolvidos no escandalo e presente

a reunido, ingressara em 28 de janeiro perante a Procuradoria-Geral da

Republica, contra Pedro Jorge.
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Um dos presentes indagou: “Tem cépia da representacao?”’
“Tenho, vou ler alguns itens”, diz Audas. E inicia a leitura:

Irresignado com a conduta pouco ética e injuridica daquele que
detém a iniciativa da acdo penal por entender que os conceitos acerca
das acusagoes contidas no inquérito policial e demais provas carreadas,
publicamente afetam a esséncia do processo, represento mui respei-
tosamente, requerendo as medidas administrativas necessdrias para a
andlise e julgamento da representacdo ora formulada.

Como ¢ puiblico e notorio, o pleiteante é genro da funciondria da
mencionada Procuradoria, Senhora Maria Liicia Cavalcanti de Car-
valho, e responde neste egrégio juizo. Sem que motivos existissem, o
Procurador da Repuiblica Dr. Pedro Jorge, hd poucos dias passados
comegou a tecer comentdrio a persecucdo criminal de maneira irdnica,
exigindo que a serventudria fizesse a leitura de pecas do inquérito,
passado entdo a emitir opinides, que caracterizam um pré-julgamento.

Cabe ao Ministério Publico pedir o julgamento da pretensdo puniti-
va e consequente aplicacdo da lei penal objetiva e ndo fazer ridicularia
com os acusados ou acusado, humilhd-los ou apaixonar-se, tornando-se

impedido de levar adiante a acusagdo publica.
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“Estd bom?”, perguntou.
“Esta 6timo!”, observaram. “Continue.’
E continua Audas:

Ao invés de fiscalizar, surge aquele representante do Ministério
Piiblico agredindo a parte fraca, coagindo-a. Ele detém o dominus litis,
tragcando os limites da acusacdo, porém apontar uma possivel condena-
cdo ¢é exacerbar da funcdo e ultrapassar a esfera de suas atribuicoes.

Estaria uma possivel antipatia pela sogra do representante, Maria

Liicia, levando o doutor Procurador a uma posigcdo rancorosa?

“Nao vou ler os artigos da lei, acho que aqui ninguém estd interes-
sado em lei”, adianta Audas. “Vou s6 concluir”’

Concluimos entendendo que atenta contra o dever de fidelidade,
o servidor que ndo guarda sigilo sobre assuntos que, por sua propria
natureza ndo podem ser divulgados: é o dever do sigilo funcional.

Requeremos que seja o doutor Procurador, Pedro Jorge, conside-
rado impedido de funcionar no processo que apura irregularidades
na Agéncia do Banco do Brasil de Floresta, Pernambuco, para que a
Justica possa ser exercitada, na sua magna plenitude, pelos motivos
expostos, em sintese.

Data: Recife, 27 de janeiro de 1982. Assinatura: Audas Diniz de

Carvalho Barros.

Se fosse acatada, significaria que o procurador ndo encontrava apoio
de sua propria chefia, e ndo haveria consequéncias maiores em elimina-
-lo. Por sua experiéncia e destreza e por ficar calado como um timulo,
major Ferreira foi escolhido pelo grupo para ser o executor da decisao.
Ferreira ficara extremamente satisfeito com a escolha dos seus parceiros,

sem duvida era o reconhecimento imparcial de suas notdveis aptiddes.
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Nao iria decepciond-los. Assim, naquela tarde de sdbado, sairam todos,
calados e conscientes do que pensavam ser a melhor decisdo.
Interposta a representacio, com o seu acolhimento, estava livre o
caminho do crime.
“Como saberei?”

999

“O nome da senha sera ‘escorpiao’”, avisa Audas a Ferreira.
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CAPITULO XXXV
A DEFESA DE PEDRO JORGE

Pedro Jorge, aguerrido, apresentou sua defesa a representagdo em 7
laudas, com 21 itens, nas quais fez um minucioso histérico de sua
atuacdo. Comegou por negar que tenha praticado qualquer ofensa a
sogra do militar, registrando que a indicara para a fungdo de chefia e
com um conceito “6timo”, negando que tivesse quebrado o sigilo ou
tratado o caso com predilecdo.

Em seguida, afirmou que recebera os 30 volumes do processo com
240 indiciados no dia 31 de dezembro de 1981, numa sexta-feira, Glti-
mo dia do expediente forense, prejudicado pelo recesso de Natal. Entre
20 de dezembro de 1981 e 6 de janeiro de 1982, examinou o total de
41 volumes, terminando por oferecer as 2 dentincias, envolvendo 25
pessoas. No dia 8 de janeiro, embora de férias, assinou os 18 pedidos
de sequestro de bens dos denunciados na segunda leva.

Voltou as suas funcdes no dia 1° de fevereiro de 1982.

O chefe da instituicdo ndo levou em conta seus argumentos, conse-
quentemente o retirou do caso. Deu-se, entdo, o afastamento de Pedro
Jorge por meio de portaria do procurador-geral da Republica, Inocéncio
Mirtires Coelho, em 2 de marco de 1982.

Dessa vez, Pedro Jorge nem teve tempo de se indignar, pois, no dia
seguinte, foi executado, e a representacdo sob o nimero PGr 50.060,

protocolada em 28 de fevereiro de 1982, desapareceu do arquivo geral
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da Procuradoria. Também teve o mesmo destino de “Concei¢ao”' (nin-
guém sabe, ninguém viu) um oficio do governador do estado solicitando
a substitui¢do do procurador Pedro Jorge do “Caso da Mandioca”. No
envelope estava escrito M.M.

Para substitui-lo, o colega Lineu foi consultado. Recusou alegando
motivo de foro intimo. Aos repdrteres afirmou que nao assumiria o
processo porque qualquer morador de “Mandioca City” poderia retira-lo
do caso mediante uma representacdo, como ocorrera com Pedro Jorge.
Assim, foi nomeado um procurador da Republica que atuava na Paraiba,
Nereu Pereira dos Santos Filho, que, precavido, se recusou prontamente
a assumir o “Caso da Mandioca”.

O processo restou parado a espera de outro membro do Ministério
Publico.

Tomei posse no cargo de procuradora da Republica em 2 de julho
de 1982, aqui mesmo em Recife, onde passei a funcionar, as vezes,
perante as seis varas da Justica Federal, fato que frequentemente ocorria
em razao das suspeicdes de Lineu e da dedicacio exclusiva de Nobrega
a Chefia.

Em 16 de julho do mesmo ano, fui designada, juntamente com
Aristides Junqueira Alvarenga, para atuar na ag¢do penal n° 42/81, pela
Portaria n® 282, assinada por Francisco de Assis Toledo.

Era minha prova de fogo.

1 Conceigdo, sucesso de Cauby Peixoto na década de 1950, é samba-can¢do de autoria

de Dunga e Jair Amorim.
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CAPITULD XXXVI

0 SUAVE ESPERNEAR DA ASSOCIAGAO NACIONAL DOS
PROCURADORES DA REPUBLICA

Um grupo de procuradores enderecou a seguinte carta a Inocéncio

Martires Coelho, publicada na Folha de S.Paulo de 28 de marco:

Exmo. Sr. Procurador-Geral da Republica:

Os Procuradores da Repiiblica signatdrios, inconformados com as
razoes apresentadas por V. Exa. para o afastamento do dr. Pedro Jorge
de Melo e Silva, barbaramente sacrificado na defesa da moralidade
administrativa — levando a suspeita que a chefia do Ministério Piiblico
Federal veio a ceder a pressdes espiirias que visavam a minimizar
a apuracdo do chamado “Escdndalo da Mandioca” e a penacdo de
seus implicados.

E, sobretudo, estarrecidos com as irrefletidas declaracdes de V.
Exa., maculando a memdoria de um mdrtir do dever, com base em infa-
mias de um dos acusados — do que redundou, inclusive, esvaziamento
prévio da ag¢do penal;

Considerando, por tltimo, a repercussdo altamente negativa, com
desprestigio para o Ministério Piiblico Federal e com desgaste para

o governo na falha condugdo dos acontecimentos relacionados com a
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hedionda chacina — repercussdo essa que os veiculos mais penetrantes
da imprensa jd deram dimensdo nacional;

Vem manifestar — com a devida vénia — sua confianca em que V.
Exa. saberd neste momento historico, exercer a op¢do magndnima de
sua reniincia a chefia da instituicdo, no restauramento necessdrio de

sua grandeza, e credibilidade constitucionais.

Inocéncio Martires fez que ndo fosse com ele a ponto de negar a
existéncia de tal documento.

Os advogados também reagiram a atuacio de Inocéncio no “Caso da
Mandioca”, por meio do presidente da Ordem dos Advogados do Bra-
sil, seccional de Pernambuco, Dorany de Sa Barreto Sampaio. Dorany
manifestou-se indignado contra a medida, considerando inexplicdvel o
afastamento de Pedro Jorge pelo procurador-geral. Declarou também
causar estranheza a ado¢@o de critério que consiste em afastar os que
dao conta do mister e manter aqueles que possivelmente ndo deem conta.

Inocéncio Martires fez que ndo fosse com ele. Achava-se conforté-
vel, principalmente depois do encontro de 35 minutos que tivera com
o governador do estado em 10 de marco, que inclusive o acompanhara
pessoalmente até a porta de saida do Palacio do Campo das Princesas.

Por sua vez, a Igreja Cat6lica, por meio da Comissdo de Justica e
Paz da Arquidiocese de Olinda e Recife, distribuiu nota na qual invec-
tivou “a visdo caolha de que o estado é propriedade de um grupo para
usufruto de poucos”.

Inocéncio Martires fez que ndo fosse com ele mais uma vez, afinal
ndo era religioso.

A Associacao Nacional dos Procuradores da Republica (ANPR) to-
mou as rédeas da questdo. Por intermédio do seu presidente, Henrique
Fagundes Filho, a Associagdo reagiu a conduta de Inocéncio Martires.

Em nota distribuida a imprensa, afirmou que o afastamento de pro-

curadores da Republica
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ndo é ato frequente nem rotineiro, verificando-se apenas em casos
excepcionais e que nos rarissimos casos em que isso ocorreu a Asso-
ciagcdo sempre se manteve atenta aos fundamentos juridicos da medida,
a fim de verificar se houve observancia aos principios da legalidade e
moralidade. [...] o Procurador sofreu inequivocas e reiteradas pressoes,
a partir do momento em que por inarreddvel dever de oficio passou a

atuar no denominado “Escdndalo da Mandioca”.

A associagio e o procurador-geral da Republica passaram a medir forgas.

Esgrime Inocéncio Martires:

Respeito muito Fagundes Filho como procurador. Acho apenas que a
avaliagdo do meu ato ndo depende da apreciacdo dele, que é absolutamen-
te desnecessdria e despropositada. Néo discuto com ele os atos de minha
competéncia, nem os submeto a Associacdo, enquanto orgdo de classe.
Acrescento que a medida resultou de processo administrativo, do qual

participou o procurador de Pernambuco, Francisco Adalberto Nobrega.
O chefe da institui¢do tentou explicar:

O afastamento de Pedro Jorge foi decorrente de uma suspei¢do
levantada por um policial que ndo pode ser totalmente esclarecida.
Na qualidade de chefe da Procuradoria-Geral da Repiiblica ndo posso
deixar que o interesse de julgar seja maior que o interesse em se fazer
Jjustica. Assim, decidi, juntamente com o procurador-chefe em Pernam-
buco que era a melhor solucdo. Diante da divida, ja que a suspeicdo

levantada ndo foi inteiramente resolvida, optamos pela isengdo.
Inocéncio Mértires Coelho decidiu, entdo, se desligar da entidade de
classe enquanto fosse presidida por Henrique Fagundes Filho, por ndao

lhe reconhecer legitimidade para questionar sua atitude.
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O confronto entre ambos se patenteou durante a missa de sétimo dia
realizada pela morte de Pedro Jorge, celebrada pelo abade Dom Basilio
Penido e concelebrada pelo arcebispo de Olinda e Recife, Dom Hélder
Cémara, na igreja do Mosteiro de Sao Bento. Entre as trezentas pessoas
que assistiram emocionadas ao ato, estava Henrique Fagundes na pri-
meira fila e, sentado discretamente atras do coro, Inocéncio Martires.
Este, antes da missa, tivera um encontro reservado com o governador
do estado, M.M. Jornalistas o esperavam na saida.

Irritado, declarou: “O afastamento de procurador que sofre repre-
sentacdo € fato de rotina e se ele ndo tivesse sido morto, vocés nem
saberiam disso.”

Henrique Fagundes ndo visitou o governador. Utilizando a midia,
preferiu continuar sua dificil missdo de defender a independéncia do
Ministério Pablico Federal, “que deve ser dotado de um minimo de ga-
rantias e predicamentos, indispensdveis a nao tornar letra morta o dever
legal que lhe acomete a defesa dos direitos indisponiveis da sociedade”.

Inocéncio, homem de gabinete, se sentiu acuado pela associacdo da
classe, pelo meio juridico, pela imprensa, pela opinido publica. Teria
que encontrar uma explicacido plausivel tanto para o afastamento do
procurador quanto para a consequente protecdo aos assacadores do
patrimdnio publico.

Lan¢ou mao da teoria do bode expiatério quanto a primeira questao.
Quanto a segunda, nenhum argumento lhe acudiu a cabeca.

Assim, Inocéncio, para explicar o afastamento do zeloso defensor
do patrimonio ptblico, colocou toda a culpa na imprensa: “Eu substitui
o doutor Pedro Jorge para poupé-lo de um sacrificio. Ele estava des-
gastado, estressado. Foi mero ato administrativo. Eu nunca o acusei de
nada. A imprensa foi que confundiu tudo””

Argumento patético. As visceras do Ministério Publico Federal es-
tavam abertas e expunham o corddo umbilical ligado aos interesses dos

poderosos de entao.
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Inocéncio Mdrtires ndo caiu. H4 muito tempo, o agora procurador-ge-
ral da Reptblica era protegido de Golbery do Couto e Silva. Logo que
prestou concurso para o cargo de procurador, passou a atuar em gabi-
netes ministeriais. Desse modo, jamais atuou junto a primeira instancia,
ou a qualquer outra, como representante do Ministério Piblico Federal.

Assim, Inocéncio nunca assumiu a func¢io de procurador da Repu-
blica por um dia sequer. Logo depois de ser nomeado e empossado, foi
trabalhar com o ministro da Previdéncia, Luis Cavalcanti, no Governo
Geisel. Dois anos depois, ja no Governo Figueiredo, trabalhou com o
general Golbery do Couto e Silva, chefe da Casa Civil desde o Governo
Geisel. O Bruxo, assim apelidado por sua capacidade de articulagdo e
inteligéncia, for¢ou sua promocdo a final de carreira. Durante o Governo
Figueiredo, Golbery indicou Inocéncio ao cargo de procurador-geral da
Republica. Ja era uma melhoria, pois os procuradores-gerais anteriores,
Henrique Fonseca e Firmino Vaz, tinham caido de paraquedas.

Ap6s as vicissitudes por que passara, para neutralizar as criticas
internas e melhorar sua imagem, Inocéncio procurou agradar a classe.
Com essa inten¢do, aumentou os vencimentos dos procuradores, ele-
vando ao valor equivalente a cinco mil ddlares. Ainda hoje, muitos lhe
agradecem essa melhoria.

Para ndo dizer que ndo falei de animais, foi um Coelho, Inocéncio
Miartires, quem subscreveu a dentncia contra os matadores de Pedro
Jorge. E s6. Passou o bastdo para o procurador da Republica Aristides

Junqueira Alvarenga, para acompanhar o processo.
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CAPITULO XXXVl
0 0V0 DA SERPENTE

A partir da convocagdo feita, em dezembro de 1961, pelo papa Jodo
XXII do Concilio Vaticano II, a Igreja Catdlica pretendia uma apro-
ximacao maior com os setores marginalizados da populacdo e seus
anseios de justica. O Estado brasileiro também se direcionava para esse
comprometimento social.

Com a derrubada de Joao Goulart, esse movimento arrefeceu de
ambos os lados. A Igreja, paralelamente aos militares, engajou-se na
cruzada anticomunista posta em prética pelas elites conservadoras. Era
contrdria a reforma agriria, a0s movimentos grevistas, as reivindicacdes
dos sargentos, cabos e soldados das forgas armadas, e contra a alianca
entre cristdos e marxistas que comecara a Ocorrer.

No entanto, havia vozes dissonantes dentro da Igreja contra essa
postura. Do concilio s6 restara a interdicdo do uso de batina para os
padres e a retirada do latim na celebra¢do da missa, com o celebrante
de costa para os fiéis. Bispos, sacerdotes e religiosos passaram a apoiar
as lutas pelas chamadas reformas de base. Dom Hélder Camara, da
Arquidiocese de Recife e Olinda, insistia na pregacdo das mudangas
das estruturas sociais injustas.

Nao s6 setores minoritdrios da Igreja desejavam maior comprome-
timento com o povo, mas também o pretendia 0 movimento estudantil,

muito atuante nesse periodo.
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Antes de abril de 1964, a Unido Nacional dos Estudantes (UNE)
desempenhou expressivo papel nas campanhas em prol de reformas
estruturais da sociedade.

Na crise de agosto de 1961, por exemplo, quando os ministros
militares tentaram impedir a posse do vice-presidente Jango, em subs-
tituicdo ao renunciante Janio Quadros, a entidade estudantil transferiu
imediatamente sua sede nacional do Rio de Janeiro para Porto Alegre,
somando for¢as ao lado do governador Leonel Brizola, em defesa da
constitucionalidade.

Desse modo, as classes conservadoras apontavam a UNE como uma
das sete cabegas do dragdo comunista no pais. Padres e estudantes pas-
saram a ser perseguidos, presos, torturados, mortos. Era preciso destruir
o dragdo com homens preparados para fazé-lo, as hienas.
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CAPITULO XXXVl
MERCIA

No dia 28 de abril de 1969, as 22 horas, num ponto de 6nibus no bairro
da Torre, o estudante de engenharia, Candido Pinto de Melo, 22 anos,
foi alvejado por um homem mascarado, com dois tiros — um na face e
outro no ombro. O segundo também atingiu a medula. Candido restou
paraplégico até sua morte 33 anos depois. Principal suspeito: o tenente
José Ferreira dos Anjos.

Apenas um més depois, em 26 de maio de 1969, o padre Antdnio
Henrique Pereira Neto, auxiliar do cardeal Dom Helder Camara foi
sequestrado, torturado e morto. Principal suspeito: o tenente José Fer-
reira dos Anjos.

Esses fatos eram comentados no apartamento da advogada Mércia
Albuquerque, que comecei a frequentar para receber aulas de contabi-
lidade e economia, matérias obrigatdrias do concurso que iria prestar,
ministradas pacientemente por seu marido, Otavio.

A advogada era diferente de todas as mulheres que conhecera até
entao.

Mércia era dgua e dguia. Simples, leve, transparente, rosto lavado,
sem nenhuma afetacdo, elegante nas palavras, cabelos louros naturais,
cortados a escovinha. Mas tinha bicada e asas poderosas, unhas curvas
pintadas de vermelho, olhos azuis apertados, argutos, a perceber tudo

a sua volta. Com sorriso de menina e gestos de uma verdadeira dama,
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sempre nos recebia com um caftan vermelho e xicaras de cha de por-
celana chinesa.

Morava no edificio Ouro, no bairro da Boa Vista, no centro da ci-
dade, na esquina da movimentada avenida Conde da Boa Vista com a
superpovoada rua Sete de Setembro.

Seu apartamento era o refigio dos perseguidos e injusticados do re-
gime, mas nunca havia aglomeracdo de pessoas. Ela conseguia manté-lo
calmo e sereno para o filho, Aradin, e para o marido, que havia feito
um curso de Economia na Cepal, em Santiago do Chile.

Enquanto eu aprendia a diferenca bdsica entre débito e crédito, custos
marginais (que desconhecia) e despesas a pagar (que conhecia de sobra),
ela comentava com Cldudio César de Andrade, jovem advogado cuja
namorada, a estudante Lucinea, estava presa (a quem visitei na Colonia
Penal Feminina do Bom Pastor), sobre a violéncia e as torturas que
sofriam os presos politicos.

Meércia decidira defendé-los ao assistir ao drama vivido pelo comu-
nista Gregério Bezerra, que foi arrastado, quase nu, com uma corda
amarrada ao pescoco, pela Praca de Casa Forte, onde estava localizada
a escola em que lecionava. Além de advogada, era professora de curso
secunddrio. Aquele espeticulo dantesco chocou-a.

A época, Mércia estagiava no escritério do advogado Juarez Vieira
da Cunha, muito requisitado apds o rumoroso processo do padre Hosana,
que matara o bispo de Garanhuns no dia 2 de julho de 1957. O crime
teve repercussao internacional. Era o segundo ocorrido no mundo. Re-
pérteres de muitos paises vieram ao Recife, pois houve desaforamento
do Tribunal do Jdri. Tornou-se um espetdculo midiatico.

O padre Hosana era uma versao tupiniquim do padre Amaro de Eca
de Queirds. Nao resistiu aos prazeres da carne, o que desagradou ao
bispo Dom Expedito Lopes.

Mas, ao contrdrio do padre Amaro — que, apds o final de um caso

amoroso com a morte da moca em decorréncia de aborto, foi agraciado
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com a transferéncia de Leiria para Lisboa —, o padre Hosana resolveu
transferir o bispo para o outro mundo, com trés tiros de revélver. Curio-
samente, em seu julgamento pelo Juri, o criminoso foi condenado a
pena de somente dois anos (uma vitéria para a defesa) e foi ovacionado
pela multiddo, a saida do tribunal.

O prestigio do advogado Juarez foi as alturas. Era correntemente
procurado para defender réus importantes, como séi acontecer. Também
como séi acontecer (efeito bumerangue), tragico foi o tardio fim do padre
Hosana: morreu assassinado aos 84 anos com um golpe de madeira na ca-
beca, desferido possivelmente, segundo a versdo policial, por um vizinho
de sua fazenda, no municipio de Correntes, onde nascera e vivia sozinho.
Entretanto, a promotora de Justica ndo acatou o relatério do inquérito
policial que indiciava o vizinho. Entendeu nao haver provas conclusivas da
culpabilidade do indiciado e determinou novas diligéncias, que resultaram
indteis. Para resumir a historia, até hoje ndo se sabe quem matou padre
Hosana, nem ninguém esta interessado nisso. Vamos ao que interessa.

Juarez da Cunha, inicialmente, foi procurado pela familia de Gregé-
rio Bezerra para patrocinar sua defesa. Pressionado, o futuro defensor
do major Ferreira foi preso e desistiu do patrocinio. Com sua desis-
téncia, Mércia, que ja visitara Gregorio na prisao, assumiu o caso. Dai
comecou a ser perseguida, mas ndo desistiu. Passou a ser advogada de
Candido Melo. Presa, ameacada, também, nao recuou. Outros advogados
defendiam os presos politicos, como Boris Trindade, Paulo Cavalcanti
e Antonio de Brito Alves, advogado de Miguel Arraes.

Entretanto, Mércia os ultrapassou em ntimeros e prisdes: defendeu
mais de quinhentos presos politicos e foi presa doze vezes. Entre seus
clientes figuraram pessoas influentes como Abelardo da Hora, Ro-
naldo Lessa, Jos¢ Thomaz Nond, Fernando Santa Cruz. Em uma das
represdlias da policia, foi jogada por seus algozes em plena zona do
meretricio, quando foi socorrida por uma prostituta chamada Biscuit,

versdo moderna de Maria Madalena que a acolheu e tratou suas feridas.
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As autorias dos crimes contra o padre Henrique (cuja autdpsia foi
assistida pelo abade Basilio Penido, que era médico) e contra o estudante
Candido nunca foram devidamente esclarecidas. Assisti comovida aos
esforcos intteis de D. Isaira, mde do padre Henrique, nos gabinetes
dos juizes, tentando impedir a prescri¢do, e ao heroismo da advogada
Meércia Albuquerque nos processos em que atuou na defesa.

Mércia, que cuidou heroica e zelosamente da vida de muitos, nao
cuidou da prépria. Morreu precocemente em plena sala de cirurgia,
vitima de choque anestésico, apds lhe retirarem um céncer no ovario,
do qual sé tomara conhecimento dias antes. Hoje, Mércia, que era de
ouro, apontada como a Sobral Pinto de saias, é reverenciada como a
maior defensora dos direitos humanos do Brasil nos anos de chumbo.
Por falar em chumbo, voltemos a Ferreira.
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CAPITULO XXXIX
0S “CAUSOS” DE UM MILITAR

José Ferreira dos Anjos nasceu em Monteiro, na Paraiba, em 20 de de-
zembro de 1944, mas logo sua familia se transferiu para o Recife. Garoto
inteligente, seus pais o enviaram para o Semindrio da Virzea com o
intuito de o filho seguir a carreira religiosa. Aprendeu rezas e idiomas.

Mas Ferreirinha ndo tinha essa vocagio e optou por seguir a carreira
castrense. Consoante Tolstdi, sdo carreiras compativeis. Ingressou na Policia
Militar. Tornou-se eximio atirador, com vitdrias expressivas em campeo-
natos de tiro ao alvo. Disciplinado, recebeu as promocdes de praxe. Como
capitdo, com a colaboragdo de uma equipe de soldados, efetuou a prisao
do temivel Vilmar Gaia. Foi seu maior €xito, no bom sentido, é claro!

Eis o caso Vilmar Gaia, de quem ja falei antes (espero ndo cansar
o leitor). No comec¢o da década de 1970, a Sudene implementava, no
municipio de Serra Talhada, programas de combate a seca, empregando
moradores locais, as conhecidas frentes de trabalho. Ap6s um més de
labuta, chegara o dia 30 de dezembro de 1970. Os frentistas espera-
vam ansiosos pelo pagamento, para as comemoracdes de fim de ano.
Um engenheiro sisudo, de bigodes precavidos, protegido por policiais,
avisa-lhes que, por falta de dinheiro, ndo seriam pagos ainda, talvez na
festa dos Reis Magos... patati, patata.

Como era esperado, os trabalhadores protestam veementemente, entre
eles Batista Gaia e cinco de seus filhos. Para qué? Sdo ora espancados a

socos, ora a cacetadas pelos dois soldados da Policia Militar de Pernam-
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buco que ali estavam. Azar de ambos os lados. Muitos se conformam
e voltam a fila, humilhados e feridos. Ndo a familia Gaia. Armados de
foices e lambedeiras, cinco irmaos Gaia — Cicero, Eduardo, Tozinho,
Antonio e Eno — matam a dupla de soldados, Adalberto Clementino de
Moura e Alberto Alves de Moura.

Dias depois, o velho Batista Gaia escreve uma poesia exaltando o fei-
to da familia. A Policia 1€ os versos e passa a persegui-lo para mata-lo.
Mas a tarefa era dificil, ninguém revelava o paradeiro de Batista Gaia,
mesmo sob tortura. O delegado da cidade, leitor da Biblia, utilizou-se,
para encontra-lo, do servigo de alcaguetagem de uma prostituta de ca-
belos oxigenados e, para isso, pagou-lhe quinhentas moedas adiantadas.

Seis meses depois do combinado com a prostituta, com o intuito de
executar o velho Gaia, trés soldados se dirigiram ao prostibulo no Alto
do Urubu, local previamente indicado pela moderna Dalila. Forcando a
porta, ali encontraram o casal em situag@o inusitada. Batista Gaia, com-
pletamente despido, deitado na cama, declamava excitado um poema
feito naquela hora de luxdria para a jovem prostituta de 20 anos. Essa
fingia dormir. Subitamente, Batista Gaia recebe uma facada no pescoco,
desferida por um dos seus vingadores. Surpresa! Atordoado, tenta en-
Xugar com 0 poema o sangue que jorrava abundante da veia. Confiante,
pede ajuda a inimiga que desconhecia. Tem uma dltima surpresa. A jo-
vem grita: “Matem! Matem logo!” E os trés soldados da 17* Companhia,
em cumprimento de todos os designios da violéncia suprema, atingem a
cabeca de Batista com coronhadas de rifle, facadas e, por fim, o golpe
de misericérdia, um tiro no pénis. “Pro inferno, velho mulherengo!”

Quase meia-noite. O corpo de Batista Gaia é jogado na sarjeta junto
a um rifle 44, onde € encontrado pelo filho que mais parecia com ele,
Vilmar, alto, moreno, olhos amendoados, com cara de indio.

O jovem de 22 anos fixa dolorosamente a cabeca esmagada, a nudez
ensanguentada, os sapatos trocados como a predizer uma vida torta, e

promete a si mesmo vingar o pai. Toma o rifle 44, em seguida consegue
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dois revélveres. Reflete. Depois vai falar com o delegado de policia
para ser aceito como soldado da 17* Companhia. Vilmar quer investigar
com as facilidades oficiais. E aceito. Descobre o inquérito e os nomes
dos trés soldados que assassinaram seu pai: Arnaldo Cipriano, Natalicio
Nogueira e Luiz Gonzaga. E nessa vereda da vinganga outros foram
levados na enxurrada de Vilmar, que nunca esqueceu os principais, todos
mortos. Houve perdas de ambos os lados. Durante cinco anos, duraciao
do ciclo da vindita, permaneceu livre como um assum; nem mesmo o
rastejador David Jurubeba o alcancava.

Vilmar Gaia tornou-se popular. E idolo das criangas que o imitam
em suas brincadeiras. Nao s6 da meninada: as quengas o querem em
seus leitos; as mulheres casadas sonham em fugir com ele; as virgens

querem que ele lhes tire o cabago; os cantadores de cordel o enaltecem:

Filho de Serra Talhada

no sertdo de terra quente

onde nasceu Lampido

Natureza de serpente

Agora tem Vilmar Gaia, feio, disposto e valente
Dizem que ele se encanta

Num pé de mandacaru

Vive também envultado

Numa ong¢a cangucu

Extasiando maior assombro no Vale do Pajeii
So tem 26 anos

Mas dizem que ele briga

De 110 qualidade

Briga dentro da caatinga e luta em qualquer cidade
Jd fez 32 mortes

Abragou a miséria e deu coice na sorte

€ 0 maior cangaceiro que temos aqui no Norte.
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O Governo de Pernambuco, ao contrdrio das criangas, acha que essa
brincadeira ja durara muito tempo e resolve agir. Primeiro, substitui
o delegado e os policiais da cidade — poderiam estar coniventes com
o matador. Depois, nomeia o entdo capitido José Ferreira dos Anjos,
campedo brasileiro de tiro ao alvo, para perseguir e prender o voraz
vingador. Uma verdadeira operacdo de guerra é preparada. Quarenta
policiais militares cuidadosamente selecionados, modernas metralha-
doras, bombas de gds lacrimogéneo e cides farejadores acompanham
Ferreira dos Anjos nessa empreitada.

Mas o governo quer Vilmar Gaia vivo. Nada da barbarie como a que
aconteceu com o cangaceiro Lampido e seu bando, trucidados ao nascer
do dia, alguns ainda dormindo, cujas cabecas foram expostas durante
anos no museu Nina Rodrigues, na Bahia, sem direito a sepultamento.

Também, para desestimular a recorrente frase “agi em legitima de-
fesa, se ndo matasse, eu morreria. Era ele ou eu”, em maio de 1975, a
Rede Globo de Televisdo oferece 25 mil cruzeiros ao capitdo Ferreira
para que ele garantisse uma entrevista com Vilmar Gaia, apds sua prisao,
com exclusividade. Nao vacilou o capitdo. Reconhece a oportunidade
de sua vida. O cavalo passara selado. Ferreira nele montou.

Comega a persegui¢do na caatinga. O capitdo Ferreira chega a ca-
minhar, em alguns dias, 40 km a pé sob sol a pino. Durante a noite,
nao dorme, fareja as pegadas do vingador. Nao as encontra. Mas nio
desanima. Identifica, com a ajuda dos caes, as fezes de um beb€, que
vao diminuindo de tamanho até se tornarem um cocozinho. Sabia serem
de Mec, filho de um foragido da volante que permaneceu com Vilmar.
Assim, farejando os dejetos infantis, chega ao sertdo do Ceard, fronteira
com a Paraiba. E, as quatro horas da madrugada do dia 22 de agosto de
1976, Ferreira e trinta soldados cercam a fazenda Quitéria, no municipio
de Ipaumirim, onde se refugiava Vilmar Gaia.

Na mira de trés metralhadoras, dez mosquetdes, bombas de gés lacri-

mogéneo, uma pistola, um rifle e trés caes sedentos, Vilmar levanta-se
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da rede da sala. Cabisbaixo, vencido, tenta abotoar a braguilha. S6 as
putas (como seu pai, tinha predilec@o por elas) poderiam vé-lo despido;
a morte, ndo. Olha o revélver caido ao chdo. Pensa em reagir. Desiste.
Abre a porta. Nu da cintura para cima, cabeca e maos erguidas, olhos
sem pestanejar, Vilmar rende-se a José Ferreira dos Anjos.

Como prémio por tal faganha, Ferreira foi agraciado com o cargo de
delegado de Policia de Serra Talhada. Nessa condi¢do, angariou mais
amigos falantes que inimigos, todos calados. Blindado pelo regime da
época, cometeu atrocidades. Decidiram transferi-lo para o Recife, onde
poderia ser mais util. Ali, passou a perseguir os padres e estudantes,
segundo ele, todos comunistas, aqueles que comiam criangas.

A perseguicdo aos comunistas ndo era do conhecimento ptblico.
No entanto, outra faganha sua ganhou notoriedade, agora na capital, o
caso Esdrope.

Gilvan Francisco da Silva, conhecido por Esdrope, era acusado de
ter cometido muitos crimes: assalto e morte de Jorge Vieira Beltrao;
assalto a loteria esportiva de Boa Viagem; assaltos a postos de gasoli-
na; assassinato das mulheres Sulamita Maria Barreto e Joanita José da
Mota; latrocinios, assalto e morte de Amaro Bernardo de Sena, oficial
de Justi¢a da comarca de Jaboatdo, todos elencados pelo major. Con-
tudo, a policia ndo conseguira provas de nenhum deles. Esdrope era
tecnicamente primario.

Entdo, o major, de héabitos pouco ortodoxos, resolveu elimina-lo.
E seguiu um plano. Pediu ao amigo, sargento José Lopes de Almeida,
que rondasse a presa e comunicasse o seu roteiro diario. Enquanto
isso, controlava toda a operacdo com um radio de mao (hand talk),
transmitindo ordens ao sargento.

Assim, em 3 de dezembro de 1980, quando Esdrope apanhou o tdxi
4758 na favela do Coque, foi seguido pelos dois militares vestidos a
paisana, em carro particular, fora do exercicio de suas func¢des e sem

mandado judicial. Entdo, numa das avenidas mais movimentadas da
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cidade, a Agamenon Magalhdes, em frente ao Hospital da Restauracao,
Ferreira atirou a queima-roupa, com uma escopeta calibre 12, na nuca de
Esdrope, que tombou fulminado. O fato, documentado por fotografias
e amplamente divulgado pela imprensa, foi logo abafado.

Em vez de censuré-lo, aplaudiam-no, a sorrelfa. “Lugar de bandido
€ no cemitério.” Major Ferreira, entdo, logo angariou fama de justiceiro.
Era convocado por proprietarios urbanos e rurais para solucionar crimes
de que eram vitimas eles ou seus familiares, como invasdes, agressdes,
arrombamentos e até estupros. Preferiam essa solugdo mais rapida e
segura, embora a margem da lei. Todavia, como avisa Montesquieu, até
a virtude precisa de limites. Como o major nao tinha lido Do Espirito
das Leis, nem obedecia a muitas deles, restando sempre impune, acha-
va-se inteiramente confortavel no banco fardado, inclusive nos estandes
de tiros, onde passou a dar aulas as senhoras honradas da sociedade.

Com status de justiceiro, apesar de investigado nos casos do estu-
dante Candido e do padre Henrique, o militar foi agraciado com um
curso de aperfeigoamento nos Estados Unidos, no forte Bragg, Carolina
do Norte, em 1969, com todas as despesas pagas pelos cofres publicos.
Também em Washington, DC, cursou a Academia Internacional de
Policia, nos meses de novembro e dezembro do mesmo ano. Recebeu
o certificado de expert.

Talvez 14 tenha aprendido que a morte de um mero estudante e um
pobre padre € diferente da morte de um procurador. Ndo que nido se
mate presidente ou procurador na grande nag¢do do norte, mas nio se faz
diretamente, contrata-se um matador. Para seu inforttinio, todavia, nao
percebeu que Pedro Jorge ndo era um insurgente, ndo era um ativista
politico, ndo era um comunista; era o representante oficial de uma nova
ordem ansiada pelo brioso povo brasileiro.
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CAPITULO XL
0 ENCONTRO DE SERRA TALHADA

Quando em fevereiro de 1982, em Serra Talhada, o major Ferreira
procurou Irineu Gregdrio, a quem conhecia de longa data, para que lhe
indicasse alguém para fazer um servico, o agenciador lhe indagou: “Se
€ coisa sua, por que vocé proprio nao faz, hdme?”

“Justo por isso, porque € coisa minha e posso ser descoberto. Nao
posso correr nenhum risco. Quero alguém estranho a ‘mandioca’. Estou
sendo processado por estelionato, Irineu, por roubo. Para associar uma
coisa com outra, ¢ um pulo, ai, eu me estrepo. Além do mais tenho
uma cisma antiga: ndo gosto de matar pessoalmente homem que tem
filhos. Sabe como é... Se o sujeito € um franguinho, um fracote, nao
me importo, vou até o fim, vocé sabe... Mas, com familia, prefiro pagar
para fazerem por mim, vocé compreende?”

“Compreendo”, disse Irineu e imediatamente pensou em Elias de
Afonso, que vivia 14 pelas bandas da Bahia, a fazer servigos remunerados.

Elias Nogueira chegara a cidade a chamado de Irineu Ferraz, para
conversar com 0 agora major José Ferreira dos Anjos. Estar nessa cida-
de sempre lhe lembrava a conta a ajustar com Vilmar Gaia, que havia
assassinado seu irmio, Natalicio, genro de Irineu Ferraz.

Ainda era esta sua maior preocupagdo, a vinganga, a lei do sertéo.
Lex talionis prevista no Cédigo de Hamurabi. Cinco anos atras, em

1977, a entrada da prisdo na cidade de Caruaru, tentara sem sucesso
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matar Vilmar Gaia, que vinha transferido de Serra Talhada porque
se pensava que nesta cidade corria perigo de vida. Elias o esperava
armado com revélver calibre 38 e trinta cartuchos, em companhia do
irmao Pedro Afonso da Silva, Antonio Souza Mendes e Jodo Barbosa
de Sa. Impedido por policiais de matar Vilmar, confessou pelo grupo:
“Estamos aqui para matar ou morrer.”

Dessa forma, o major tinha um crédito com Elias, porquanto ja
prendera seu eterno inimigo, Vilmar Gaia. E por que agora nao ajudar?
Deveria haver um jeito de matar Vilmar na prisdo, desejava Elias.

Irineu Ferraz, que mantinha antiga amizade com o major desde ve-
lhos tempos, acompanhava Elias. Tridngulo isdsceles. Elias confiava em
Irineu, cuja vida conhecia como a palma de sua mio, seu temperamento,
a ponto de um dia, diante de uma indagacdo feita pelo velho Irineu
sobre as safadezas dos homens, Elias lhe responder ter dificuldades no
chumbrego com as mulheres e lhe falar de uma tal ejaculagao precoce,
coisas de um tal de Onan: “Vocé conhece esse cabra? Isso tem jeito de
acabar, Irineu?”

Major Ferreira, que sé conheceu Onan na puberdade, propde sem ro-
deios: “Elias, quero que vocé v4 ao Recife para fazer um servico: matar
o Procurador da Mandioca, que estd me prejudicando e a amigos meus.”

Embora acostumado com esse tipo de introducio, Elias reluta, vacila.
“O que € um procurador?”, pergunta.

“E aquele filho da puta que quer nos colocar na cadeia”, esclarece
0 major.

Elias ainda hesita: “O homem deve ser importante, deve ser pro-
tegido. Além do mais, passo o dia e a noite com Vilmar na cabecga.”
Entretanto, o dinheiro o atraia.

O major, entdo, promete ajudd-lo no acerto de contas com Vilmar
Gaia. Afastada a preocupagao, Elias dd seu preco: duzentos mil cruzei-
ros, a metade paga adiantada e o restante apds o servigo feito.

Ainda titubeante, Elias pergunta a Irineu Ferraz sua opinido sobre
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a aceitacdo do servico. Irineu, doutor honoris causa em agenciamento
de pistolagem, conhecendo a personalidade narcisista, fria € manhosa
do pistoleiro, responde:

“Voce € quem sabe. O major Ferreira € amigo da gente e a gente lhe
deve favores, inclusive vocé. Se quer ir, v4, e se ndo quiser, ndo va.”

Elias decidiu ir. Recebe de logo dez mil cruzeiros adiantados. O
restante da primeira parcela recebera quando chegar ao Recife, prome-
te-lhe o major. E a outra metade, depois do servico feito.

Servigo rapido e completo exigiu o major.

Mas as coisas nao sairam tdo rdpidas como o combinado.
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CAPITULO XLI
AS PRIMEIRAS BUSCAS

Dias depois, em 16 de fevereiro, o major Ferreira encarregou seu amigo
inseparével, o sargento Lopes de Almeida, de apanhar Elias em Serra Ta-
lhada e trazé-lo ao Recife. O sargento, como sempre, cumpriu suas ordens.

Chegaram ao local na madrugada do dia seguinte, as 3h30, e foram
recepcionados pela dona da casa. Ja se conheciam. Ferreira, cansado
de esperar, estava dormindo a sono solto.

“Vou acordé-lo”, avisou a mulher, com expressao sonolenta.

Enquanto esperava Ferreira na sala do apartamento, Elias pds-se a
observar os objetos, os livros de autores de que nunca ouvira falar, um
aquério onde havia um peixinho, um porta-retrato com uma foto do
casal e um dos filhos. Fixou-se em uma fotografia antiga da dona da
casa paramentada de miss. Como estava bonita.

Ferreira os recebeu com grande satisfacdo (tinha ainda ddavidas sobre
a decisdo do pistoleiro, agora eliminadas). Para comemorar, serviu-lhes
uma cachaca de rolha e cedeu a Elias a arma do crime, um revolver
Taurus, calibre 38, com 30 balas dum-dum. Completamente a vontade,
passou a explicar como o outro deveria usar as armas. Essa li¢do, Elias
sabia-a de cor.

“Vocés dormem naquele quarto”, indicou Ferreira. E, rindo maro-
tamente, tratou de completar: “Légico que tem duas camas.” Por fim,

acrescentou: “Descansem, amanha sera um dia de muito trabalho.”
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Apesar dos goles de cachaca, Elias demorou a dormir. A longa via-
gem, as conversas sem fim do sargento, a fotografia da miss na parede...
Ronca o sargento Lopes. Elias masturba-se. Adormece segurando os
apetrechos de couro, a correia e a punhadeira que trouxera consigo para
fixar as mdos na hora de atirar. S6 o pensamento de Elias voltou varias
noites aquele apartamento.

As primeiras buscas comecaram as 8h30 da manha seguinte. Tinham
pressa. Mas, por quatro dias, ndo conseguiram encontrar o procurador.
Certa vez, aguardaram-no na saida da Procuradoria, que funcionava no
edificio Sdo Gabriel, na rua da Assembleia, bairro do Recife Antigo.
O prédio de seis andares, velho, feio e mirrado, ficava em frente ao da
Justica Federal, mais apresentdvel, por isso nada dizia de sua impor-
tancia institucional.

Ao o6rgio foram reservados dois andares, com respectivos banheiros
masculinos. Mas, como habemus feminam, um sanitario para mulheres
foi improvisado. Um tnico elevador de porta pantografica, bastante
comum em prédios antigos, servia a todos os frequentadores.

Apesar de antiquado, o local ja era uma grande conquista, pois a
institui¢do funcionara anteriormente em duas salas do Ministério da
Fazenda, na avenida Alfredo Lisboa, no mesmo bairro. Entdo, havia
apenas um procurador da Reptiblica ndo concursado, Emanuel Franco,
auxiliado por dois promotores de justica, Josenaldo Galvao e Antonio
Medeiros Coelho, e mais trés funcionarios, entre eles Hirley da Silva
Jurema, a mais antiga funciondria do Ministério Publico. Quando foi
recentemente condecorada com uma placa, repetiu uma frase que eu
declinei numa das visitas do procurador-geral da época, ao me convidar
a mesa: “Sou a mais antiga, nao a mais velha” A colega Armanda, a
mais velha, nunca me perdoou.

Testemunha de sua histéria, diz Hirley que, quando assumiu o cargo,
ndo sabia sequer o que era a Procuradoria da Reptblica e, acentua, até

hoje muita gente ndo sabe. Nao deixa de ser verdade. Depois chegaria
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a nova procuradora e futura ministra do Superior Tribunal de Justica
Eliana Calmon, vinda da Bahia. Enquanto aqui permaneceu, morou
num hotel de transito do Exército (seu marido era coronel), em Olinda.

A precariedade das instalagdes era compensada pela amena e fra-
ternal convivéncia entre procuradores e funciondrios, num tempo em
que nao havia grande defasagem nos seus respectivos vencimentos.
Imaginem que, naquela época, os procuradores até cumprimentavam
os funciondrios no elevador!

Naturalmente, o prédio da rua da Assembleia ndo impressionara o
pistoleiro, como nao impressionava ninguém, mas acolhia uma preciosa
pepita de ouro, guardada num cascalho.

Desanimado, sem encontrar a sua presa, Elias comunicou ao major
que iria voltar para Serra Talhada, pois estava perdendo muito tempo.

“Mas voceé ja vai? Nao vai nem passar o carnaval aqui?”’

“Vou, mas volto”, respondeu Elias. “Depois do carnaval.”’

Enquanto isso, sargento Lopes e Jorge Ferraz passaram a rondar
Pedro Jorge pelas ruas de Olinda durante o carnaval. Apds o feriado,
descobrindo que o procurador mantinha um escritério de advocacia no
edificio Sdo Cristovao, no bairro da Boa Vista, continuaram a fazé-lo,
discretamente.

Pedro Jorge chegou a vé-los nessas ocasides. Comentou o fato com
o colega Lineu.

“Esses caras estdo me espreitando. Deve ser por causa do massudo?”’

“E vocé nao tem medo, Pedro Jorge?”

Pedro Jorge amava tanto a vida que ndo temia a morte. Eros e
Tanatos.

“E adianta? Sabe, Lineu, quando querem matar alguém, niao
ha nada que os detenha. Veja o caso de John Kennedy, com todo o
aparato de um presidente americano. Mas confio na Providéncia,
quero criar as minhas filhas, vé-las crescer, formarem-se, serem

independentes, casarem-se, se quiserem.”’
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CAPITULO XLI
AQUELE E 0 HOMEM

O dia 3 de margo de 1982 amanhecera claro, como o0 s30 nossos derra-
deiros dias de verdo. Nenhuma nuvem cinzenta ou negra a pressagiar
os acontecimentos que viriam. Pedro Jorge comeca seu ritual cotidiano:
de manha, Procuradoria; a tarde, o modesto escritorio de advocacia,
onde defendia precipuamente os interesses do mosteiro. Toma o café,
I€ os jornais e consulta os prazos. Ao sair, passa pelo banco onde a
mulher trabalha para lhe deixar o almogo. Graca lhe avisa: “Nao precisa
comprar pao e leite, temos de sobra’” E Pedro Jorge lhe d4 o costumeiro
beijo. Que seria o ultimo.

No final da tarde, cinco homens vestidos de morte armada espreitam
Pedro Jorge a saida do escritdrio: Jorge Ferraz, 24 anos; Elias Nogueira,
32 anos; José Lopes de Almeida, 43 anos; Heronides Cavalcanti, 45
anos; e Euclides Souza Filho, 49 anos. Juntando com os 38 anos de José
Ferreira dos Anjos, o mandante, e os 57 de Irineu Gregério Ferraz, o
agenciador, a soma chega a 288 anos de maldade humana.

Ap6s arrumar os papéis do seu pequeno bureau, despede-se de Lineu.

“Vai assistir ao jogo, Pedro?”

Pedro responde: “Talvez” Ele lamentava intimamente nao poder
jogar futebol devido a forte miopia e aos 6culos, que chamava, na
juventude, FNM. A contragosto, levava uma vida sedentéria e, para

compensar a falta de exercicio, tinha como hobby a jardinagem.
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Toma o elevador. Sai do prédio para apanhar, no estacionamento,
o carro a que chamava carinhosamente “azulzinho”. As ruas estreitas
do bairro da Boa Vista comegavam a se esvaziar naquele final de ex-
pediente. Muitos ja tinham saido para assistirem em casa ao jogo de
futebol Brasil X Tchecosloviquia.

Nota ter que passar na Procuradoria e para 14 se dirige. Jorge Ferraz
aponta o procurador e diz a Elias: “Aquele é o homem?” Estatura maior
que a mediana, 1,75 m, magro, moreno claro, com cabelos orientais,
pretos e lisos, sobrancelhas cerradas que guardam seus olhos castanhos.
Usava 6culos de aro de metal, terno e sapatos Vulcabras.

E seguido. De inicio, Pedro Jorge nada desconfia. Retoma o car-
ro, um Passat azul, em dire¢do a sua casa. Pedro Jorge saiu sozinho,
sem nenhuma protecdo, embora ja houvesse comunicado a Brasilia as
pressdes que estava sofrendo. Jamais pensou em andar armado. Era de
temperamento ameno e afetuoso, mas naquela hora, cabisbaixo, com-
penetrado, o procurador tomou o rumo de sua casa, no bairro do Jardim
Atlantico, em Casa Caiada. Continua sendo seguido.

Agora pensava nas coisas cotidianas. Apanhar Beta, a filha vivaz de
quase cinco anos, que estava brincando em casa de vizinhos. “Como
se parece comigo, na minha infancia..”

Seus algozes, que nunca pensaram nas criancas e em sua orfanda-
de, continuam na execu¢ao do plano habilmente arquitetado por José
Ferreira dos Anjos, que se encontrava aquela hora numa delegacia de
homicidio da cidade, preparando seu 4libi. Frio, cauteloso, controlava
toda a operacdo pelo hand talk.

“Major, estamos em campo, tudo vai dar certo. Aguarde os aconte-
cimentos”, transmitia-lhe o sargento Lopes.

Os matadores utilizaram dois carros, um Chevette hatch bege, de pro-
priedade do major Ferreira, com placa falsificada AF 5159-Recife/PE,
por Pedro B, e um Passat esverdeado, placa AG 4746-Recife/PE, per-
tencente a Heronides Cavalcanti. No Chevette bege, estavam o matador
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de 200 moedas, Elias Nunes Nogueira, de camisa xadrez, com a Taurus
38 e 30 balas; o condutor, o sargento da Policia Militar José¢ Lopes de
Almeida; e Euclides de Souza Filho, o Clidé. No Passat verde-claro,
estavam Heronides Cavalcanti Ribeiro e Jorge Batista de Souza Ferraz,
este com a camisa canarinho do Brasil, amarela com vieses verdes, com
a inscri¢do CBF na parte da frente, e o numeral 5 nas costas, para dar
cobertura ao pistoleiro.

Todos armados, inclusive com espingarda 12 e farta muni¢do, en-
lacados pelo mesmo intento e por graus de parentesco. Elias Nogueira
era parente de Irineu Gregoério e também de Euclides de Souza Filho e
Jorge Ferraz, os quais eram tio e sobrinho entre si, e por ai vai.
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CAPTULO XLII
A QUEIMA-ROUPA

Identificado o procurador que “andava mexendo com os amigos do
major”, os dois automdveis seguem Pedro Jorge pelas ruas e avenidas.
Elias tencionava mata-lo dentro do carro em movimento.

“Atire na nuca”, ordenara-lhe o major.

Agil e certeiro, fulmind-lo no seria dificuldade para o pistoleiro,
se ele fosse apenas pistoleiro. Nao s os sinais de transito e os outros
carros — era hora do rush — impediriam inicialmente a agdo do matador,
mas também sua morbida crueldade.

Agora, Pedro Jorge passa a desconfiar que estivesse sendo seguido.
Nota que um carro bege sempre emparelha com ele. Dentro do Chevette,
o sargento Lopes, que jd o rondara no edificio do seu escritério, adverte:
“Elias, Elias, olhe bem a cara desse veado safado.”

Pedro Jorge imprime maior velocidade ao veiculo. Os trés carros
(Heronides dava cobertura a Elias) passaram tao rdpidos pela avenida
que chegaram a assustar a prima de Graga que aguardava em um ponto
de Onibus por ali.

Pedro Jorge decide desviar o caminho, ndo iria apanhar a filha,
pensa. Intentando driblar seus perseguidores, dirigiu-se ao colégio de
Sdo Bento, para falar com o amigo Luis. Na saida, ndo percebeu ne-
nhum carro estacionado. Iria voltar para casa e, tentando mais uma vez

limpar o seu caminho, parou na padaria sem precisio, pois a esposa ja
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lhe avisara que nada faltava para o jantar. Pensou que a panificadora
Panjan, no Jardim Atlantico, esquina da avenida Jornalista Edson Régis
com a rua Fagundes Varela, perto de sua casa, seria um local seguro,
por ser bem iluminado e com grande afluxo de pessoas.

Afdvel, cumprimentou a caixa da padaria: “Boa noite.”

“Como vai, doutor?”

“Ora, nao me chame de doutor” Pedro Jorge ndo gostava de assim
ser chamado fora do oficio.

Tenta ganhar tempo. Nao vé nenhum dos carros suspeitos. Com o
pacote de pao e um saco plastico de leite dirige-se ao azulzinho. Abre
a porta do condutor. Joga os dois paes embrulhados em papel madeira,
amarrados com corddes, no banco dianteiro do copiloto. Desarmado, maos
ocupadas com o litro de leite e um chaveiro com quatro chaves, uma delas
a do carro. Alvo certo. Nesse momento, Elias, que o espreitava abaixado
do outro lado do carro de Pedro Jorge, aproxima-se sorrateiramente de
sua vitima. Toca-lhe o braco e avisa: “Seu filho da puta, agora vocé vai
comer o pao que o diabo amassou no caldeirdo do inferno.”

Por um atimo de segundo, Pedro Jorge pressente que chegou a sua
hora. Agora 1€ perfeitamente o final do cartaz do 6nibus de sua infancia:
perder a vida num minuto...

Minha vida, como a amei... E viu Graga, Roberta, Marisa, sua
maeeeee...

Elias, de logo, ndo cumpriu as ordens do mandante. Ele ndo era um
simples pistoleiro, era um serial killer remunerado. Para ele ndo bastava
matar, sua vitima tinha que saber que e por que estava morrendo. Mas na
hora de atirar, foi tomado por estranho nervosismo. Estampido. Primeiro
tiro, no antebrago. Pedro Jorge sente o impacto. O projétil traspassa seu
braco e atinge seu abdomen, onde fica alojado.

Pedro vé€ o arco-iris de Tanatos: cores amarelas, laranja, verme-
lhas, roxas. Volta-se para o seu matador. E o olha. O encontro de dois

homens, um de semblante cruel e determinado, o outro surpreso pela
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proximidade da morte prematura. Nao consegue mais sustentar o olhar.
Tomba lentamente. Seu corpo em semicirculo.

Elias, implacdvel, desfecha o segundo tiro. A queima roupa. Na
cabega, como ordenara o major. A bala sai pelo queixo, arrancando-
-lhe um dente e, no trajeto, atinge a lataria do carro. Sem um gemido,
Pedro Jorge tomba. Ao cair, estreita com um dos bracos sua cabeca.
Esta morto.

Ao verificar que o “servigco” estd feito, o matador se afasta aos pulos
em direcdo ao Chevette, que ficara escondido do outro lado da rua com o
motor ligado. Ainda se ouve um terceiro tiro desfechado por Heronides,
que dava cobertura a ac¢do de Elias, contra um transeunte, o estudante
Jodo Batista Viana Pereira, testemunha indesejavel a que tudo assistira
atordoado. A bala atinge seu rim. O estudante cai e grita por socorro.

Outra testemunha, o jovem Willames, ao ouvir o segundo tiro, aban-
dona a bicicleta que conduzia, corre e se esconde numa pilastra de um
edificio em frente a rua.

Os matadores saem desembestados para ndo serem reconhecidos.
Caem num buraco da rua. Conseguem sair dele (outros buracos viriam),
depois tomam direcdes diversas, mas paralelas.

No barro, jaz Pedro Jorge. A sua mdo esquerda crispa as chaves.
Iria precisar de uma delas para abrir a porta da eternidade. Da direita,
relaxada, escorrega o leite frio. De sua cabega, jorra abundante o sangue
quente, vermelho, para sempre cilido e perene, que sempre alimentara
todos os homens de boa ou ma vontade. Esse o grande milagre.

O sangue derramado tomou no barro a forma de um grande escorpido.

Ninguém se aproximou. Eram 18h40 de um longo entardecer.

Depois o siléncio que se lhe seguiu foi quebrado por um grito:
“Mataram um japonés!”

No cendrio do crime, logo uma pequena multiddo composta de clien-
tes da padaria e outros moradores, todos atraidos pelo barulho dos tiros,

cerca estupefata o corpo do assassinado. Um dos irmaos de Graga, que
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até hoje nao se recuperou do choque, impedia que populares interfe-
rissem na cena do crime: “Por favor, por favor, nio mexam em nada’”

O jovem estudante Jodo Batista Viana Pereira, atingido nos rins por
Heronides Cavalcanti, foi levado para o Hospital da Restauragdo, em
Recife. Conseguiu sobreviver, com graves sequelas.

Testemunhar um crime é uma das piores brincadeiras que o destino
pode pregar, a ndo ser que se tenha a mesma sorte de Willames José
Costa da Silva, jovem magro de dezenove anos, que, apds ouvir 0s
primeiros tiros, soltou a bicicleta e se ocultou atrds de uma coluna, de
onde viu tudo.

Os assassinos fugiram do local do crime e logo foram prestar contas
ao major Ferreira, que os esperava em frente a fabrica de aguardente Pitu,
no municipio de Vitéria de Santo Antdo, regido metropolitana de Recife.

“Servico completo?”, perguntou o mandante Ferreira.

“Servi¢o completo. O homem estd morto.”

Elias, na ocasido, recebeu parte do pagamento, 40 mil cruzeiros (ja
tinha recebido do major, em Serra Talhada, dez mil adiantados, que
depositara na conta de sua irma, Ana). Heronides avisava ao major que
tinha atirado num rapaz que presenciara o crime.

“Matou o rapaz?”

“Acho que sim”, afirma Heronides.

“Major, o safadinho curioso que levou um tiro acho que nao. Tem
gente que quer ser o que ndo é, sO para aparecer, e nos deixa em situa-
cao dificil, e se o rapaz ndo morrer...?”, falou o sargento se referindo
a Heronides.

Heronides, para se defender, ataca Jorginho: “Pra que diabo vocé
estava de camisa amarela?! Todo mundo repara numa pessoa de camisa
amarela, ainda mais com um nimero enorme nas costas.”’

“Calma, meus amigos, ndo vamos discutir agora, precisamos ficar
unidos e calados. Fiquem calmos, isso ndo vai dar em nada”, Ferreira

os tranquilizava.
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“Mas, por precaucao, Jorginho, troque de camisa”, ordenou. “E
Clido, trate imediatamente de esconder o Chevette naquele armazém
fechado perto da estacdo ferrovidria em Pesqueira, como combinado.”

O grupo se dispersou. O major e o sargento Lopes voltaram para o
Recife. Heronides seguiu com Elias para Floresta, onde passou acin-
tosamente a cumprimentar todo mundo, para marcar sua presenca.
Inutilmente.

Alguns transeuntes ja comentavam: “Matou o procurador e ja estd
por aqui passeando..”

Elias seguiu seu roteiro, de Floresta para Serra Talhada, e, oito dias
depois de ter executado Pedro Jorge, seguiu para Santo Sé, no sertdo
da Bahia.
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CAPITULO XLIV
NUNCA MAIS!

Em casa, Graga, viiva sem o saber, aguardava o marido para o jantar
preparado como de costume. Marisa, a filha menor, dormia sossegada
em seu quarto de crianca. Roberta, a mais velha, brincava em casa
vizinha, a espera inutil do pai. O vendedor de toldo também o aguar-
dava para apresentar o orcamento do material e mao de obra. Graga
estava nervosa com a demora. Decide ir ao portdo da casa e olha para
os lados tentando vislumbrar o carro do marido, o azulzinho, como ele
o apelidara. Nenhum automével. O vigia da rua, indagado, entdo lhe
disse: “Mataram um japonés, em frente a padaria.”

Graga, entdo, pensou que o homem assassinado era o marido, pois
seus cabelos lisos e pretos, caindo pela testa, muitas vezes levaram a
esse equivoco. Mas, rezando para que nao fosse verdade, vai ao quarto
de casal, abre a gaveta da comoda e procura um ter¢o. V& um escorpido.
Donde surgira aquele lacrau?

Dentro de casa, o telefone toca sem parar. Um vizinho lhe transmite
a tragica noticia.

“Foi o Dr. Pedro Jorge, D. Graca”

Graca, imediatamente pensa na dor da sogra, D. Heloisa, que ido-
latrava o filho e por isso a via com reservas. Dificeis sdo as relagdes
entre noras e sogras, dizem os manuais e a vida. Logo aparecem o

abade Dom Basilio e o irmao Irineu, verdadeiramente transtornados.
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Em seguida, Lineu, Caribé, Josenaldo Galvao, Maybe Fernandes Cor-
deiro (secretaria de Pedro Jorge) e seu marido. Uma hora depois, surge
o procurador Francisco Adalberto Nébrega, vindo de sua casa. Graca
reagiu instintivamente, gritando: “Tirem esse homem daqui!”

Para conforté-la, acorrem irmdos, amigos, o irmao Irineu, outros fa-
miliares, o jornalista Celso Ferreira do Jornal do Brasil, Lineu Escorel.
Sente falta de Petriicio Ferreira, amigo do marido morto, que morava
no mesmo bairro. Prefere ndo ir ao local do crime. Nao iria suportar
naquele momento a brutal realidade.

O abade avisa-lhe que o corpo iria para o IML e pede-lhe permissao
para que, apds a autdpsia, fosse levado ao mosteiro onde ele o prepararia
para o sepultamento. Ela, embora transtornada, percebeu que dentro de
sua casa se travava uma verdadeira batalha entre a verdade e setores
que queriam cald-la.

Dom Basilio, que passara antes no local do assassinato, onde jazia
o corpo do seu amigo, tentava controlar a situacdo, rezando e tomando
providéncias. J4 se comentava sobre o massudo assim como sobre o
abandono de Pedro Jorge pelo chefe da institui¢ao que ele honrara com
sua morte tragica pelo cumprimento do dever.

O telefone. Era importante saber quem telefonava, dizia o abade. O
telefone tocava com insisténcia, dai encarregou irmio Irineu de aten-
der as chamadas, para saber quem estava ligando e o que dizia. Mas,
numa das chamadas, num momento em que o irmdo Irineu se afastou,
atende Lineu. Era Sérgio Higino Dias dos Santos Filho, secretario de
Seguranca Publica do Estado.

Higino, mais tarde conhecido por ter atirado de madrugada numa
travesti que lhe teria cobrado alto preco pelo comércio sexual, pede que
ficassem calmos, pois a Policia Estadual estava empenhada em escla-
recer os fatos e ja tinha uma pista certa. O matador, Higino asseverou,
seria um rapaz que morara num lote de terreno adquirido recentemente
por Pedro Jorge nos Bultrins, bairro de Olinda. Com esse rapaz teria
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Pedro Jorge se desentendido, tratando-o de modo truculento, chegando
até a ameaca-lo com palavras, e o rapaz, com medo, matara Pedro Jorge
para se vingar, reiterava Higino.

Irm@o Irineu escutou perplexo essa informagao, pois a compra do
terreno acontecera recentemente e, além do comprador e do vendedor
da transagdo, ninguém tomara conhecimento, exceto ele e Graga, na-
turalmente. Apds a perplexidade, a indignacdo assomou-lhe o espirito,
pois toda negociagdo transcorreu sem percalgos. Muito mais se indignou
quando Lineu concordou com essa versdo fantasiosa.

Abruptamente irmao Irineu pediu licenca e tomou o telefone das
maos de Lineu. Para sua surpresa, esse ndo esbogou nenhuma reagao.

E respondeu ao secretdrio de Seguranca:

“Tudo isso que vocé esta dizendo quem lhe contou mentiu. Nao
tem uma palavra de verdade no que esta dizendo. Tudo é mentira.
Eu mesmo acompanhei Pedro Jorge nessa negociacio, desde a com-
pra até os contatos com esse rapaz, que ficou muito satisfeito com
o pagamento. As duas partes ficaram satisfeitas, e o rapaz cercou
inclusive o terreno, depois da venda. Quem matou Pedro Jorge foi o
pessoal da mandioca, que vivia ameacando-o de morte, e eu inclusive
o aconselhei a deixar o Caso da Mandioca, pois podia ser morto.”

“Isso ¢ um absurdo, o pessoal da mandioca jamais faria isso. S@o
meus amigos!”, vociferou o secretario. Disso ninguém duvidava.

“Essa versdo ¢ a verdadeira e ja estd no Jornal do Brasil, nas ruas
do Brasil”, avisou-lhe irméo Irineu.

“O qué? Como o senhor pode dizer isso?”

“Vou lhe passar para o gerente do jornal e ele vai lhe dizer”

“Me dé o nome desse jornalista, quero falar com ele””

Celso Ferreira atende o temperamental secretdrio: “Pois nao?”

“Celso Ferreira, vocé precisa sustar essa publicagdo. Essa noticia
nao pode sair nos jornais.”

“Tenha calma, secretdrio, o senhor nao pode mandar até no Jornal
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do Brasil. Nao pode sustar um jornal que ja estd sendo lido nas ruas
do Brasil inteiro. Nao ha mais nada a fazer”

Sérgio Higino, sempre de maus bofes, sem se despedir, bate o te-
lefone muito irritado. A propdsito, embora se possa lamentar o caréter
temperamental do secretdrio como até reconhecer que é um mau pa-
gador, ndo se pode deixar de elogiar sua presteza policial: em apenas
quatro horas apds o assassinato de Pedro Jorge, sem saber o resultado
da autdpsia, sem ter estado no local do crime, sem ouvir uma testemu-
nha sequer, disse ndo s6 ter descoberto o criminoso como também o
motivo do crime.

Graga, atenta a esse jogo, no entanto, compreensivelmente preocupa-
da com as criangas, pede que os amigos se retirem. Estava preparando
uma coragem nova: dar a mais terrivel noticia que uma mae tem que
transmitir as filhas, uma de quatro anos e nove meses e a outra de
trés anos: a morte de seu pai. O desespero da mais velha, Roberta, ao
sabé-la, até hoje lhe déi nas entranhas.

Mais tarde, Graga foi velar o corpo do marido no Mosteiro de Sdo
Bento. “Nunca mais, nunca mais”, repetia. Chorou diante de seu rosto
desfigurado pelo choque da bala e pelos dentes arreganhados numa
boca que ninguém conseguira calar.

As perdas sdo muitas. Afinal o mundo ndo € sendo mudanca e mo-
vimento sob a lua e fixas estrelas.

Relembra o primeiro dia que viu Pedro Jorge. Era uma tarde. Inte-
ressada no jovem bancdrio, pediu a sua irma que o apresentasse. Depois
os dias e anos subsequentes. Os sonhos tornados realidade. Alguns
frustrados, como o desejo de terem um filho, cujo nome ele ja escolhera,
Luis. O nome das filhas fora escolha dela: Roberta, a musica italiana
que embalou o primeiro beijo; Marisa, em homenagem ao mar. Agora
teria que escolher a inscricao da ldpide de seu marido. Como tantas

vezes seu Pedro fizera, embora em assuntos diversos, Graga consulta
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o irmao Irineu sobre o epitifio, e ambos optam por um versiculo do
apostolo Lucas.

Toma suas belas maos, agora rigidas, antes plenas de afagos.

“Que destino, meu Deus!”, exclamava sua alma forte.

O mesmo destino brutal a espreitava, zombeteiro e cruel, muitos
anos mais tarde, quando teve que encarar o suicidio de um homem — o
mesmo magistrado que a vira durante o julgamento dos assassinos do
seu marido — por quem se apaixonaria e com quem tentaria tecer os
liames esgarcados de uma nova vida afetiva.

O abade manda servir uma sopa quente a todos que ali estavam,
atitude inusitada dentro da congregacdo. A ceia ajudaria a manter os
animos para outra luta que se iniciara: a puni¢do dos culpados pelo
trucidamento de Pedro Jorge.

Muitas batalhas ainda seriam enfrentadas. Dias depois, Graga teve
que suportar a inspecao de policiais federais que vasculharam toda a
casa, examinando papéis, livros, correspondéncias, processos em an-
damento, roupas de Pedro Jorge. Restou perplexa diante da pergunta:
“Nao seria uma briga de transito?” Perdodvel indagacao, porquanto eles
nio conheciam o temperamento de Pedro Jorge, sereno e conciliador,
heranca do seu pai.

Os pais receberam a noticia por meio de um vizinho que atendera
uma chamada telefénica de Olinda, dada pelo genro Ventura, marido
de Maria Rita, irma de Pedro Jorge, que estava fora de si.

O vizinho ia soltando as palavras aos poucos, preparando o terreno:

“D. Heloisa, Pedro Jorge sofreu um acidente.”

“Um acidente?”

“Sim, hoje a noite em Olinda, perto de sua casa””

“Acidente de carro?”

“Mais ou menos.”

“Esta muito ferido?”
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“Estd, o acidente foi fatal”

“José, mataram nosso filho””

Seu José ficou anestesiado. N@o conseguia raciocinar. “Meu tnico
filho” D. Heloisa passou a rezar e recusou os comprimidos que lhe
aconselharam tomar. Mas ndo conseguia ter nada nos pés, ndo aguentava
nem meias, nem sapatos ou chinelos. Percorreu a madrugada descalga,
pisando no chéo frio. As 4h30 da manhi, com o marido, dirigiu-se ao
mosteiro de Olinda, onde o corpo estava sendo velado. Foram recebidos
pelo abade, também descalgo, que lhes disse:

“Bem-aventurados os que sofrem perseguicao por amor a justica,
pois deles € o reino dos céus.””

D. Helofsa chorou diante do corpo do filho sendo preparado para o
sepultamento. Ela, qual mater dolorosa, tocava as chagas do seu rosto,
tentando compreender o mistério da vida e da morte. Os designios de
Deus. “Por qué? Por qué?” E choraria ainda mais depois, beijando o
barro em que o sangue de Pedro fora derramado.

Seu José, com o coracdo em frangalhos, tentava ser forte e ampa-
rava a esposa. Ainda a tinha, as suas filhas e seu jardim; pretendia se
consolar naqueles momentos iniciais incompreensiveis de toda tragédia.
“Meu unico filho”

Em casa, no retorno a dura realidade, ao olhar o jardim, verificou que
dos 28 cestos de samambaias, embora cuidados pelo jardineiro, numa
espécie de osmose, sO quatro resistiram a terrivel intempérie. Pensou
na mulher e nas trés filhas. Ainda todos os gladiolos amarelos tinham
fenecido alopaticamente. Seu José também fenecia, embora em doses
homeopiticas. Passou dez anos alquebrado pela perda do filho. Morreu
em 19 de setembro de 1992, as vésperas do aniversario de Pedro Jorge.
Seu coragdo nao suportou mais a dor de sua auséncia.
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CAPITULO XLV
CERTIDAO DE 0BITO

O corpo de Pedro Jorge foi transportado para o Instituto de Medicina
Legal, em Recife em Olinda ndo hd), para a autdpsia, feita as 23h30 da
mesma noite. Retiraram-lhe o relégio e a alianga de ouro, cuja gravacio
continha “Graca, 9/08/75”. Quase tiveram que lhe quebrar os dedos,
que agarravam fortemente um chaveiro. Despidas as vestes — calca
marrom, cueca e camisa antes brancas, agora ensanguentadas —, foram
realizados os exames externos e internos. A intensidade da dor fica
de fora. Cor branca. Sexo masculino, cabelos pretos, aparentando 35
anos de idade, barba feita, 1,70 m. Palpebras violdceas.

Apenas um projétil de fogo foi encontrado em seu corpo, retido nas
alcas do intestino. Havia trés marcas de duas balas desferidas: uma no
antebraco (orificio de entrada), que se alojou no hipocdndrio (abdémen),
e outra por trds da cabeca (orificio de entrada), que saiu pela mandibula
(orificio de saida), fraturando-lhe no trajeto o primeiro dente molar
inferior direito. Os experientes legistas, Dr. Isaac Gomes dos Santos e
Dr. Fernando Farias Braga, comentavam entre si o grande volume da
massa encefdlica do autopsiado. E um caso raro, concordavam.

Ap6s realizar o exame que exige conhecimentos especificos, controle

emocional e completa imparcialidade, certificaram:
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Causa mortis: Hemorragia interna, decorrente de ferimentos trans-
fixante da cabeca e penetrante de tronco, por instrumento pérfuro-con-
tundente (projéteis de arma de fogo).

Conclusdo dos médicos-legistas: Com o ferimento transfixante da
cabega, levando a hemorragia cerebral e seccionamento da medula
espinhal, ao nivel da ponte e o ferimento penetrante do tronco com
lesdo de algas do intestino delgado, ocorrendo a hemorragia interna,

deu-se o éxito letal.

A medicina legal é engracada, chama de €xito o que para nos, leigos,

achamos que € o mais completo fracasso dos valores humanos.
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CAPITULO XLUI
NOTICIA DE PE DE PAGINA

O dia seguinte, 4 de margo, surgira belo e limpido como um espelho
de cristal. Os flamboyants vermelhos da nossa rua, em Parnamirim,
onde eu e minha familia entdo mordvamos, riam embalados pela morna
brisa vinda do rio e pelo cheiro de grama recém-cortada nos pequenos
jardins das casas. Luciano, o jardineiro — ndo ainda o “Todo Duro”,
nosso campedo de boxe peso médio —, havia tratado das flores na tarde
anterior. Uma delas agora se espreguicava, espargindo goticulas de
madrugada. Panchito, nosso cachorrinho fujdo, brincava alegremente
no terraco com uma almofada, seu travesseiro noturno, que antes fora
meus cabelos.

Saf para apanhar o jornal que o entregador deixara em frente ao
portdo. Antes de 1é-lo, arrumei as cadeiras listradas de amarelo, de
plastico PVC, ainda orvalhadas pelo suor calado da noite. Ao longe,
o ruido dos Onibus a transportar as pessoas para seus afazeres cotidia-
nos, os automoveis individualistas a levar as criancas para as escolas.
Perto de mim, o gato F. Genes brincava com um rato morto que se
instalara no esgoto. De certa forma, dizia do encontro da noite anterior
sangrento e desigual.

Refestelei-me na cadeira, o sol ainda estava no mar. E, ao abrir o
jornal, notei que a primeira pigina trazia em destaque a visita do pre-

sidente Figueiredo a cidade. Num canto a direita, em pequenas letras,
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a noticia do assassinato, em Olinda, do procurador Pedro Jorge. “Meu

122

Deus!” Suei frio, e nesse momento o gato tinha engolido o rato. Corri
sobressaltada e fui dar a noticia a0 meu marido, que estava no banheiro
retirando os pelos do rosto com um barbeador elétrico. “Mataram Pedro

1>

Jorge!”, disse sem rodeios. Sou péssima em dar mds noticias. E 6tima
em dar as boas.

Era, naquela época, uma mulher equilibrando-se entre varios papéis:
de esposa, mie de filhos pequenos e funciondria publica insatisfeita com
o trabalho, principalmente pela retirada, pelo ministro Delfim Netto,
da autonomia financeira daquela agéncia reguladora. Vislumbrei que
o Instituto do Actcar e do Alcool vivia seus dltimos estertores, o que
efetivamente ocorreu. Por isso tinha prestado concurso publico com
sucesso (tive alguns insucessos) para o mesmo cargo de Procurador
da Republica que o morto ocupava. Ainda ndo havia sido nomeada.
Continuava a trabalhar no Instituto do Acicar e do Alcool. Porém nio
pensei no morto, pensei em mim. Que ambiente iria encontrar nessa

nova fun¢do? Perguntava-me.
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CAPITULO XLVl
TESTEMUNHA DE ACUSAGAO

Aprofundei meus pensamentos. O que me levou a escolher a carreira
juridica?

Tudo leva a infancia. A minha foi um belo tempo, com brincadei-
ras de esconde-esconde, bolas de gude, cozinhado, passar o anel, tirar
frutas das arvores, sonhar com o mar de Olinda, dancar o frevo, e seria
ainda mais belo ndo fora a gente grande. Regras para tudo, dormir cedo,
pentear os cabelos, tirar o dedo do nariz, tomar banho todos os dias;
proibicdes, “sai da sala, fedelha, estamos conversando coisas sérias”,
quer dizer, estavam contando anedotas picantes. Em represdlia, ado-
tdvamos a linguagem dos “is”. “Qui vici vii fizir dimingui di minhi?”

Tinha também meus momentos de soliddo, quando me afastava da
gente grande e me dirigia a um terreno baldio para observar as formigas
num monticulo de barro: umas carregavam folhas; outras, seus filhotes;
e outras nao faziam nada. Por qué? Sem explica¢des, voltava para casa.
Os mistérios ndo me aborreciam.

O que mais me aborrecia era a constante e cabulosa pergunta da
gente grande, que diminuia minha despreocupada infancia: “O que quer
ser quando crescer?”

Para abreviar, eu sempre respondia: “Quero ser doutora”, sem saber
exatamente o que aquilo significava. Ouvia meus pais, que eram pa-

nificadores, usarem esse tratamento para pessoas importantes como o
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médico da familia, dentistas, candidatos a deputados que nos visitavam
antes das elei¢des e até para os fiscais do estado que vinham cascavilhar
os livros de contabilidade da padaria. Como eu queria ser importante,
queria ser doutora, mas continuei confusa.

Até que um dia, minha mae hospedou uma prima doente, Teo, de
doze anos, para ser submetida a uma cirurgia, vinda de Catende, onde
mamae nascera € meus avos ainda moravam. Que tipo de cirurgia, até
hoje ndo sei. Fomos ao Hospital Maria Lucinda, na Jaqueira, num do-
mingo a tarde, dia de visita. Por sermos de menor idade, fomos impedi-
das, minha irma e eu, de ver a prima convalescente. Mas a visita nao foi
em vao, pois avistei, finalmente, uma médica fora do circulo familiar.

Perguntei: “Quem ¢ aquela mulher de branco com colar de borracha?”

“E a médica. DOUTORA Josette”’

Como Téo estava quase morrendo e agora ficou quase boa, ser
médica para mim passou a ser a mais importante profissdo do mundo.

E doravante, quando os mesmos e novos adultos faziam a velha
pergunta, passei a dizer: “Quero ser médica.” Isso durou muito tempo,
até que a aborrecida pergunta deixou de ser feita, e eu me preparava
levemente para a futura medicina.

Um fato inusitado ocorreu em um dia qualquer, quando tinha treze
anos. Ao chegar da escola, meu pai me anunciou: “Prepare-se, que hoje
vamos ao Sao Luiz”

Também tive o meu cinema Paradiso. Naquele periodo sem te-
levisdo, proliferavam os cinemas de bairro. Meu pai era um valente
homem do interior. Nascido no dltimo ano do século XIX, em Belo
Jardim, Pernambuco, 6rfao de pai aos oito anos de idade, gostava de
construir tudo com suas préprias maos (nunca acreditou no estado). Ja
progredira com uma fébrica de aguardente de cana (fizera um curso
de quimica para isso), falira por circunstancias parcialmente alheias ao

seu tino comercial — uma carga da aguardente Pinga do Norte, sem
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seguro, mandada a Europa por navio, foi atingida por bombas alemaes
no litoral, durante a Segunda Guerra.

Agora tinha uma padaria administrada com a ajuda da nossa mae.
Como padeiro — orgulhava-se disso —, chegou a presidéncia da federacao
dos panificadores do estado. Dindmico e romantico, além de edificar
casas para alugar, resolveu construir um cinema em Casa Amarela, ao
qual deu o nome de Diacui (planta que floresce no campo), em home-
nagem a uma india kalapalos que se casara com um branco, o sertanista
Ayres Camara Cunha, funcionério da Fundacio Brasil Central.

Meu pai se impressionara com o caso da india, amplamente divul-
gado pela revista O Cruzeiro, de Assis Chateaubriand, nos anos 1952 e
1953, que todo brasileiro lia. O drama de Diacui tornou-se um espeticu-
lo de massa. Comoveu a todos os esforcos do sertanista apaixonado para
casar-se com ela. Depois do casamento, o marido pretendeu acultura-la,
como sempre se tentou fazer desde os primérdios da antropologia. A
histéria da india que ndo conseguiu se adaptar ao Rio de Janeiro nem
aos produtos de beleza Helena Rubinstein, cujo rimel acentuava a tris-
teza de sua alma, teve um desfecho tragico: abandonada pelo marido,
faleceu na aldeia, de hemorragia, durante o parto de sua tnica filha.

No Diacut, a noite, passavam filmes italianos e mexicanos, aos quais
ndo assistia por causa da minha idade, sete anos. Contudo, nas matinés
de quintas e sdbados, adentrava na selva africana com Tarzan, na era
espacial com Flash Gordon, nas pradarias americanas com Durango
Kid, seriados que acompanhava com o comum entusiasmo infantil.

Esse entusiasmo, sentiam-no também meus irmaos, € nossa curio-
sidade insacidvel se estendia as peliculas de gente grande. As vezes
suborndvamos o projetista, o inesquecivel e guloso Sr. Luis, com pacotes
de tarecos subtraidos sorrateiramente da padaria, para ver, a tarde, sem
que nossos pais o soubessem, os filmes noturnos. Assim, conhecemos

a deusa feita de arroz amargo, Silvana Mangano; os Vittorios, o lddico
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De Sica e o sensual Gassman; o casal dramatico Amedeo Nazzari e
Eleonora Rossi Drago.

Nossas clandestinas incursdes vespertinas terminaram pela vigilancia
de uma tia-espia, Tia Guda (seu nome era Angelina, que abominava), a
quem nossa mae, sempre ocupada com a padaria, delegara inclusive o
direito de nos castigar fisicamente. Como os direitos devem ser exer-
cidos, ela o fazia plenamente. Adeus, realismo italiano. Che peccato!

Acostumada com a simplicidade do cinema do meu pai, pulei de
alegria diante da ideia de ir ao do centro da cidade.

Hoje em total degradacdo, o centro mostrava-se bem diferente: em
vez da mixdrdia e sujeira de agora, era um ser vivo, organico, limpo
e disciplinado. Sem os ambulantes, sem as barracas de comidas, com
belas calgadas, podia-se andar livremente pela rua Nova, rua da Palma,
pela avenida Guararapes, belo conjunto arquitetdnico, projeto francés,
orgulho dos recifenses. As melhores lojas, Sloper, Viana Leal, Casa
Campos, envidracadas agéncias de banco, requintados restaurantes,
bares e sorveterias famosos, cinemas como o Trianon e Art-Paléacio ali
se localizavam.

Nas noites de domingo, havia o “quem me quer”, passeio elegante
das mogas casadoiras, as margens do rio, nas ruas do Sol e da Auro-
ra, cruzando as pontes Duarte Coelho e da Boa Vista. Nesse entorno,
exibiam, sem serem molestadas, suas obrigatdrias virgindades, suas
cinturas finas, donde partiam as saias rodadas e engomadas, ainda suas
joias falsas (quem se importava?) compradas na Sloper. A travesti Lo-
lita, figura folcldrica da cidade, que aprontava muitas confusdes com
os policiais, dava apenas um colorido inusitado aos passeios.

Eu ja me deleitava em andar de dnibus, percorrer os bairros a mar-
gem do rio Capibaribe, Monteiro (onde mordvamos), Casa Forte, Ja-
queira, repletos de acdcias perfumadas, passar pela estagdo de Ponte
d’Uchoa com seus lambrequins, bancos de madeira e pequenino jardim,

atravessar a ponte suspensa sobre um espelho d’agua.
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Mas nunca visto por mim era o cinema Sao Luiz, na bem cuidada
rua da Aurora. Suas colunas douradas, seus belos vitrais coloridos,
a batida do gongo — baaam, baam — para se abrirem as cortinas de
veludo vermelho que guardavam a grande tela, todas aquelas coisas
que os grandes me contavam para compensar o fato de serem adultos.
A expectativa de ver tudo aquilo fazia daquela tarde um dia especial.

Meu pai pos seu terno de linho branco — s6 se entrava ali de terno
e gravata — e seu chapéu, enquanto minha mae, cimplice passiva, me
vestiu de organdi rendado, sem faltar as luvas brancas. Acreditem.
Apenas meu pai e eu irfamos ao cine, embora ele tivesse outros dezes-
sete filhos (muitos j4 ndo moravam conosco, pois eu era filha de um
segundo matrimonio do meu pai, que ficara viivo).

O filme era Testemunha de acusa¢do, de Billy Wilder, realizado
em 1957. Assisti a toda a pelicula de olhos arregalados. Tyrone Power
(lindo), Charles Laughton (feio) e Marlene Dietrich (mais ou menos) me
revelaram um mundo desconhecido. Um mundo ndo feito de bisturis,
anestesias, éteres, cloroférmios, graves siléncios, mas um em que se
vencia ou se perdia pelo uso da linguagem, do raciocinio. Um mundo
cheio de palavras que levavam inexoravelmente a verdade. Pois ela
sempre apareceria, mesmo que dela se fizesse desdém, mesmo que se
tentasse camufli-la, se tentasse compra-la; a verdade sempre resplan-
deceria ao final.

O inusitado passeio continuou com nossa ida a sorveteria, logo ao
lado. Até 14, eu ficara calada, como a saborear lentamente uma fruta,
sem querer perder o seu sabor. Entretanto, enquanto tomdavamos, no
Gemba, sorvete de abacate (ainda meu preferido), eu falava pelos co-
tovelos ao meu pai, de como adorara o filme e como era bonito ser
advogado. Meu pai me alertou, contudo: “H4 outras profissdes inte-
ressantes, veja o caso de seu irmao mais velho. Estudou agronomia e
veterindria, e ja é professor da Universidade Rural”’

Com a desconcertante intuicdo feminina de que a elegancia de
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Marlene Dietrich sempre seria imitada pelas mulheres da carreira ju-
ridica, indaguei:

“Mas, pai, agronomas e veterindrias usam tailleur?”

Nao teve tempo de responder. O 6nibus de Dois Irmaos, transporte
que escasseava no decorrer da tarde, ia passando, e corremos unidos,
mas nao juntos, ele me puxando pela mao, para apanhd-lo.

Apds o ginasio em colégio de freiras — onde era proibido dancar o
rock’n roll, usar batom e cintos de latex —, para seguir o curso médico,
fui fazer o cientifico em outro colégio, mais liberal, embora também
administrado por freiras. No dltimo semestre do terceiro ano, percebi,
do outro lado da rua, um cartaz do filme Testemunha de acusacdo,
em reprise. Ndo fui revé-lo. Nao havia necessidade. Ele permanecera
inteirinho na minha meméria.

No dia seguinte, pedi a madre superiora para mudar de curso, iria
para o cldssico, preparar-me para o vestibular de direito. A madre
aquiesceu ao meu pedido. Sem quimica e fisica, as outras matérias
eram verdadeiras barbadas, principalmente com o que aprendi no curso
Torres. Ao final, consegui o terceiro lugar na Faculdade de Direito do
Recife. Contava apenas dezessete anos.

Numa ocasido, muito tempo depois de ingressar no ensino superior,
resolvi comprovar a sagacidade do meu pai, utilizando uma das anedotas
de Camdes, sempre repetidas nas rodas de gente grande, juntamente com
as de Bocage. N0s, criancas abelhudas, adordvamos “Camonge” e Bo-
cage. “Saiam da sala”, ordenava. Mas ouviamos tudo por trds da porta.

Na anedota de Camdes, o rei de Portugal lhe pergunta, durante um
jantar na corte, qual o melhor alimento do mundo, e o poeta responde
sem titubear: “O ovo.” Os comensais estranharam. Os jantares conti-
nuaram durante anos, e sempre Camoes esteve presente apreciando as
mais deliciosas iguarias. “O que o senhor tem entre as pernas?”’ — “O

pé da mesa”, Camodes respondia. Muito tempo depois, o rei, de supe-
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tdo, voltou a perguntar: “Com que, Camdes?” E, de pronto, Camdes
respondeu: “Com sal’”’

Com aquele intuito, perguntei abruptamente a meu pai: “Como o
senhor descobriu?”

Para minha surpresa, ele respondeu prontamente: “E porque vocé
ndo se interessou pela doenga de Téo, ficou sé reclamando da injusti¢a
da lei do hospital que a impedia de ver sua prima. Reclamava a todo

tempo: E injusto! E injusto!”
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CAPITULO XLuIl
0 VELORIO

Apds deixarmos nossos filhos no colégio (tarefa que usualmente meu
marido fazia, eu os apanhava de volta), decidimos ir ao velério de Pedro
Jorge na igreja do Mosteiro de Sdo Bento, em Olinda. Ja fazia muito
calor, e um vendedor de picolés que se instalara no pétio externo da
igreja tentava saciar a sede das pessoas que para ali se dirigiam.

O local ja estava apinhado. Chegdvamos atrasados. Havia no am-
biente uma aura de estupefacdo calada. Juizes, advogados, promotores,
procuradores, jornalistas, populares. De minha parte, eu parecia uma
estranha no ninho. N@o conhecia praticamente ninguém, ha dez anos
estava afastada do meio juridico, envolvida com agucares e dlcoois.

Mas notei Lineu Escorel (sendo entrevistado por um jornalista),
Petricio Ferreira, contemporaneo de faculdade, Antdnio Galvao, colega
de turma e fugaz antigo namorado, chefe da Procuradoria da Fazenda
em Pernambuco.

“Quem € aquele rapaz magro, ruivo e de 6culos?”, perguntei.

“Geraldo Sobreira”, me disseram. “Correspondente do jornal O Glo-
bo, do Rio de Janeiro”, de quem me tornei, depois, muito afeicoada,
pois Sobreira sempre fora fiel as minhas declara¢cdes como procuradora.

Também eu era notada. Olhava para mim com intermiténcia — quan-
do a encarava, ela desviava o olhar — uma alva jovem senhora, com

aquele jeito de “‘ja transei com seu marido” que toda mulher casada
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conhece. Mais tarde, nos tornamos amigas e, muito mais adiante, por
outros motivos, hostis.

Observei, na ocasido, a auséncia do governador e dos secretdrios, ou
seja, ndao havia nenhum representante do Governo estadual ou municipal
no veldrio. Muito menos do presidente da Republica, que se encontrava
na cidade. Nem sequer o envio das providenciais coroas de flores para
justificarem suas auséncias, ou um telegrama a vidva, ou a institui¢ao
que ele honrara; um telefonema, uma mensagem de condoléncias de
um assessor, nada, nada, nada, soube-o depois.

Exatamente na hora do trucidamento de Pedro Jorge, houve uma
prestigiada cerimdnia de entrega, pelo presidente Jodao Batista Figueire-
do, de titulos de propriedade aos moradores de Brasilia Teimosa, uma
regido favelada situada na praia do Pina.

Em Brasilia Teimosa, fogos artificiais, desafinadas bandas de muisi-
ca, fitas verdes e amarelas, altas e baixas autoridades civis e militares,
Jjosephs fouchés e puxa-sacos de sempre, invasores de terra premiados
(s6 faltava o povo) formaram uma enorme ciranda em torno de um
moribundo.

Em Olinda, no outro dia, reinava um siléncio que trompeteava a
injustica e, a0 mesmo tempo, abrigava as ldgrimas contidas, a grave
estupefacdo dos presentes diante de um homem trucidado, mas perene.
“Hds de vivir para siempre.”

Antes da cerimonia de corpo aberto, falava-se baixinho que o as-
sassinato talvez tivesse relagdo com o “Processo da Mandioca”, fato
recente por ele denunciado. Alguns comentavam a coincidéncia de datas.
No mesmo dia 3 de marco, em ano diverso, 1945, havia sido assassi-
nado pela policia politica de Getdlio Vargas o estudante Demdcrito de
Souza filho, que discursava contra a ditadura na praca do Didrio de
Pernambuco.

Apontaram-me a vilva, justamente quando ela, sentada no primeiro

banco da igreja, se recusava a apertar a mao do procurador-geral da
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Republica, Inocéncio Martires Coelho, que viera de Brasilia para o
enterro do colega. Termo estranho € “colega”, se emprega mesmo para
0s inimigos.

Entrei na longa fila para ver o rosto do Procurador morto. J4 ia
comegar o ritual das exéquias.

Oremus...
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CAPITULO XLIX
0 ENTERRO

Pedro Jorge foi enterrado sob forte comocao, no cemitério de Santo
Amaro, em Recife. Familiares, amigos, colegas, jornalistas, curiosos,
nenhum representante do governo. A vidva nao levara as filhas, pois
preferira que guardassem a imagem do pai risonho e sempre de bracos
e abracos abertos para elas. O rosto do marido ficara desfigurado com
o buraco da bala ao lado do queixo e os dentes saindo dos labios. Du-
rante o sepultamento, os amigos prestavam-lhe as dltimas homenagens.
Uma mulher com jeito de cigana trazia na mao uma papoula vermelha.

O colega Lineu comegou a falar, mas ninguém o escutava. Lineu
ndo era orador de grandes espacos, era-o dos bastidores. Entao, o juiz
Petricio Ferreira, que ndo foi a casa de Pedro Jorge apds o trucidamento
porque sua mulher Helga simplesmente nio o avisara a noite por temer
por sua satide (Graga nunca a entendeu por isso), sentiu que deveria

falar para todos que ali estivessem:

Bem-aventurados os que padecem pela justica porque deles é o
reino dos céus.

E da Justica o amor o tomou

Mais do que com a lei,

Com o Direito ou com o estado,

Ele escolheu comprometer-se tinica e exclusivamente
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Com a justica,

E na fidelidade que lhe jurou a seu servico dedicou-se sem reservas,
sem atender conveniéncias,

Ndo conheceu o medo em tal servico, E aceitando pagar o prego
Que se cobra dos que amam a verdadeira justica,

Vestiu-se da bem-aventuranca

Padeceu perseguicdo pela justica

E no sangue lavou sua toga,

Antes pura e imaculada, Agora cheia de luz do eterno sol

E na cruz o Cristo

E com ele Pedro Jorge,

Mdos com mado,

Pés com pés,

E a uni-los, mdo e pés

Os mesmos cravos,

E a corod-los, Cristo e Pedro Jorge

Os mesmos espinhos.

E no final a mesma mensagem

A mesma promessa

E a mesma verdade...

Uma mulher desconhecida, entio, jogou em cima do caixdo uma
papoula encarnada. O dificil seria depois provar o 6bvio: que a papoula
encarnada era uma flor vermelha. O medo impedia que muitos dissessem
que tinham ido ao enterro, que alguns negassem que nao haviam visto
a cigana, outros afirmariam, qual o interesse em se provar se tudo vai
dar em nada?

Até explica a esdrtxula frase do colega Lineu, comentando a capaci-
dade intelectual de Pedro Jorge: “Ele digeriu em poucos dias, no recesso
de fim de ano, os 33 volumes do Inquérito da Mandioca, oferecendo de

logo com bastante precis@o. Acredito que nenhum outro colega pudesse
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agir com tamanha velocidade.” “Por isso ndo havia razdes para sacrifi-
cé-lo, pelo menos nas circunstancias politicas da época’”’
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CAPITULOL
0 EXAME DO VEICULD

Nao s6 os vivos falam, as coisas também o fazem. E muito dizem. Na
parte interna do automével de Pedro Jorge — marca Volkswagen, tipo
Passat GH, ano 1976, de cor azul, placa JD-2721-Olinda/PE, nao tocado
por ninguém, a nio ser depois, pelos peritos —, foram encontrados, entre

outros objetos de somenos importancia:

uma zona de impacto de projétil de arma de fogo;

2. um fragmento de projétil de arma de fogo, de chumbo endure-
cido, pesando 1,539 gramas, impregnado de material organico
representado por fibra cartilaginosa;

3. no banco dianteiro esquerdo, se encontrava um pacote fechado,
envolto com corddo, que depois de aberto mostrou conter pdes
de tipo “francés”;

4. um guarda-chuva;
um paleto, contendo carteiras porta-documentos, carteira de
identidade, carteira da OAB, de habilitacdo, CPF, carteira
funcional;
uma fotografia de sua filha Roberta;
uma caneta de metal amarelo da marca Cross;

embalagens vazias de chicletes Adams e uma de Dentyne;

203



DALVA ALMEIDA

9. cartdo de garantia de cheques do Banco do Estado de Sdo
Paulo, expedida em nome de Pedro Jorge de Melo e Silva e/
ou Maria das Gragas Viegas e Silva;

10. nenhuma arma.

O exame foi realizado cuidadosamente em 5 de marco de 1982
por cinco pessoas especializadas: dois peritos criminais, Maria Tereza
Moreira de Paiva (relatora) e Fernando Oliveira de Aradjo, além de
trés auxiliares: Jilio Velozo Lopes, Claudio Roberto Alves Lopes e
Geruza Hirsch.

Pena que ndo alcancem o mesmo nimero as pessoas que o leram.
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CAPITULOL
CLAMOR PUBLICO

O trucidamento covarde do jovem procurador, praticamente um monge
beneditino, chocou toda a sociedade brasileira. Diversos setores, indig-
nados, clamavam por justica. Os pais de Pedro Jorge, José Florentino
da Silva e Heloisa de Melo e Silva, temendo a impunidade, redigiram

uma carta ao presidente, Jodo Batista Figueiredo:

A paz que reinou em nossa familia no dia 03/03/82 foi abalada com
a dor provocada pelo brutal assassinio do nosso filho, Pedro Jorge de
Melo e Silva, até entdo, Procurador da Repiiblica em Recife (PE). No
consciente desempenho das suas fungoes, defendendo os interesses da
nagdo — vide anexos — tombou, deixando esposa e duas filhas, de quatro e
trés anos, a quem dedicava todo seu carinho e amor. Agora, privados de
sua presenga e de todo o manancial de bondade que a todos contagiava,
pedimos a Vossa Exceléncia, o grande mandatdrio do Pais pelo qual
nosso filho ofereceu em holocausto a sua vida, que recomende rigorosa
apuragdo do hediondo crime para que a sociedade conheca os verda-

deiros culpados e os criminosos recebam a pena que a lei lhes reserva.
O presidente respondeu:
Vossa carta de 15 do corrente, escrita ainda sob a profunda emo-
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cdo causada pelo crime que vitimou seu filho, o ilustre Procurador da
Repiiblica Pedro Jorge de Melo e Silva, solicita-me que assegure pronta
e rigorosa apuracdo dos fatos, bem como a punicdo do autor. Cabe-me
informar que, no que diz respeito ao homicidio, sua investigacdo vem mo-
bilizando os quadros da Policia Federal em Pernambuco, sob a dire¢do
de delegado especialmente investido nesse cargo. Encontra-se ainda em
Recife, ndo so para efeito de acompanhar tal investigacdo, mas ainda,
para assumir a funcdo do Ministério Puiblico na rumorosa agdo penal que
cuidava vosso filho, Subprocurador-Geral da Repuiblica, Hélio Pinheiro
da Silva, figura de reconhecida idoneidade para a importante incumbén-
cia, sob todos os pontos de vista. Manifesto, pois, minha convicgdo de
que o Governo da Repiiblica ndo terd subestimado a gravidade do infeliz
evento, que foi a perda de seu jovem e honrado Procurador. Valho-me
da oportunidade para exprimir, uma vez mais, o meu profundo pesar, e
a firme confianca em que o poder Judicidrio, com o apoio do Ministério

Piiblico, saberd apurar os fatos e fazer a devida Justica.



CAPITULO LI
A SOMBRA DO MEDO EM FLOR

Apds a morte de Pedro Jorge, um verdadeiro sentimento de culpa as-
somou a seus colegas do Ministério Publico Federal. Havia boatos em
Brasilia, omissa no caso, de que o procurador licenciado Carlos Caribé,
teria participado da reunido no quartel do Derby. Ele, num discurso
inflamado diante dos seus pares na Assembleia Legislativa, defendia-se
como podia, apresentando um 4libi para aquele dia fatidico e dizendo-se
amigo de Pedro Jorge (ndo era). Lineu Escorel Borges, o colega mais
proximo a Pedro Jorge, afirmava nio saber das pressdes que este havia
sofrido antes da execugdo.

A expressao dita por Nébrega, o chefe da Procuradoria local, “ja sa-
bia”, quando o colega Josenaldo Galvao (promotor estadual requisitado)
Ihe levou a terrivel noticia, era tomada como verdadeira conivéncia,
quando podia ser entendida como ser conhecedor do perigo.

Noébrega, em 4 de maio de 1982, fez declaracdes a um jornal de
Sédo Paulo que dava cobertura constante ao caso, negando a ajuda de
politicos para afastar Pedro Jorge da chefia. Nereu Pereira dos Santos
ndo se sentia confortavel diante daquele ambiente e preferiu abdicar da
indicacdo. Mas todos eles conheciam Pedro Jorge, e alguns até assistiram

aos seus ultimos dias, como Lineu Escorel Borges.
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FONTES DA PROCURADORIA

Curiosamente, conheci Lineu Escorel num dia de carnaval, em 1982,
o mesmo carnaval de cujos festejos Pedro Jorge estivera parcialmente
ausente. Da folia, Pedro gostava de vé-la, e preferia o sossego do seu lar.
Da folia, eu gostava de vivé-la, e durante o reinado de Momo preferia
estar na rua e nem me lembrava do sossego do lar.

Na rua da Imperatriz, no bairro da Boa Vista, na companhia de “Fe-
linto, Pedro Salgado, Guilherme e Fenelon”, apds passar o maracatu de
Dona Santa, Lineu foi-me apresentado por meu entdo marido, que era
procurador da Fazenda Nacional. Eram conhecidos. Ambas as institui¢des
funcionavam no mesmo prédio, no caso do Ministério Pablico Federal,
como inquilino. Aquela circunstancia, no entanto, manifesta a persona-
lidade peculiar de Lineu. Carrancudo, desacompanhado, sem fantasia,
parecia mais um correspondente estrangeiro que estava cobrindo matéria
na qual absolutamente nao estava interessado, mas estava.

Desde entdo, nunca mais o vi. Reencontrei-o na Procuradoria apés
assumir o cargo, € me impressionei com sua total auséncia de vaidade
pessoal. Caspas lhe caiam nos ombros. As orelhas eram descamadas.
Nao havia nenhuma possibilidade de ver seus dentes superiores, pois
ria apertado. Suas calgas, adquiridas quando era mais magro, agora com
incipiente barriga, muitas vezes ficavam com o fecho éclair aberto.

Ninguém lhe chamava atencdo diante de sua sisudez, muito menos eu,
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que acabara de chegar. Agiu como uma espécie de cicerone, apresen-
tando-me aos funcionarios, com absoluta neutralidade.

Sempre circunspecto, gostava, no entanto, de contar casos engra-
cados, até picantes ao final do expediente. Uma vez, para me testar,
noticiou-me que havia uma casa em Candeias onde se fazia troca de
casais. Eu perguntei: “Sua mulher vai?”

Esclarecia minhas dividas sobre execugdes fiscais, matéria que, de ini-
cio, eu ndo dominava. Apreciava viajar por viajar, ludicamente. As vezes,
camuflava esse objetivo para ir a lugares onde ocorriam congressos juri-
dicos, nos quais estava pouco interessado. Assim, mantinha, a cada ano,
uma agenda de viagens nacionais e internacionais. Admirador de éperas,
ndo se dedicou ao idioma italiano, e sim ao francés, no qual ¢ fluente.

Eu me sentia a vontade em brincar com Lineu. No Encontro de
Brasilia, por exemplo, jantdvamos com os demais colegas no famoso
restaurante Piantella. Lineu, que estava em outra mesa, se aproximou
de mim: “Colega, por que ndo vem para a nossa mesa?”’

O terreno neutro me deu coragem e, séria, respondi: “Lineu, antes
de falar comigo feche a braguilha” E continuei onde estava.

Tinhamos algumas divergéncias, principalmente quanto ao andamen-
to do Processo da Mandioca, mas fora da Procuradoria era cuidadoso
comigo, e me parecia até ter ciimes amigaveis dos outros colegas,
quando dos nossos encontros anuais. Mas, as minhas costas (por que nao
me dizia pessoalmente?) me criticava por ter ingressado no Ministério
Puiblico mediante um pedido de revisdo. S6 parou de implicar quando
eu lhe disse que todos os novos procuradores que agora estavam na
funcdo tinham feito a mesma prova comigo quando a média era sete
e foram reprovados. Para que mais candidatos lograssem aprovagao
no Nordeste, Inocéncio Oliveira regionalizou o concurso e diminuiu a
média de aprovagdo para cinco, sem perda da qualidade dos aprovados.

Eu cuidava de descobrir a intensidade de sua amizade em relacdo a

Pedro Jorge. Embora Pedro Jorge raras vezes o tivesse recebido em sua
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casa, haviam frequentado o mesmo clube de campo, Sitio do Pica Pau
Amarelo, em Paulista; haviam sido colegas de escritério de advocacia.
Por que, entdo, eu me perguntava, ndo teria alertado o colega Pedro
Jorge sobre o perigo que ele estava correndo ao denunciar o escanda-
lo? Ou mesmo a assinasse conjuntamente com outros procuradores?
Ou o aconselhasse a tirar uma licenga para um lugar distante, Serra
da Capivara ou Marrakech? Ou mesmo a ndo andar sozinho. Milhdes
de coisas me vinham a cabeg¢a que teriam impedido a morte de Pedro,
sempre ligadas a omissao de Lineu.

Pedro Jorge tinha profunda formacdo religiosa e talvez ndo acre-
ditasse na maldade e no egoismo dos homens, eu ponderava. Quando
Lineu concedia entrevistas sobre o caso aos jornalistas, apds a morte
de Pedro Jorge, pedia que ndo publicassem seu nome. As noticias eram
sempre precedidas pelo jargdo “fontes da Procuradoria”. Eu o olhava
de esguelha desde o dia em que me passou o processo de um grande
contrabandista da Paraiba no qual se declarou suspeito por razdes de
foro intimo. Explicou-me: “Sabe como é, gente do meu estado, nao me
sinto a vontade.” Gostava de Lineu, também tinha os meus defeitos.

Ele foi, no entanto, reconheco, peca importante, malgré lui, a partir
das iniciais investiga¢des sobre o homicidio de Pedro Jorge, mas pou-
co se referiu a morte, e sim ao Processo da Mandioca. Talvez tivesse
receio que o incriminassem por omissao em relagdo a Pedro Jorge, e
por isso passou a negar que soubesse de qualquer ameaga, embora tal
afirmacdo nao se sustente por mais de um minuto. Foi fiel, do seu modo,
a memdria do companheiro, por quem chorou uma furtiva lagrima ao
abracar suas filhas, para sempre 6rfas do carinho do pai.

Assim, corroborando a peculiaridade de sua personalidade, anos
depois, no Encontro Nacional realizado em Sao Luis do Maranhao,
foi o tnico do grupo pernambucano que ficou do meu lado quando
apresentei, como uma das diretoras da associacdo, uma proposta de

escolha do procurador da Republica entre membros da classe, antiga
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aspiracao nossa. Méarcia Domitila, verdadeiro carvalho, colega de Sao
Paulo, aderiu a mogao. Os colegas Joaquim Dias, Francisco Rodrigues,
Armanda Figueiredo, Isabel Guimaraes, Socorro Paiva e Gilda Pereira,
que anteriormente ja tinham concordado com a apresentagdo conjunta
da mocdo, o que lhe daria mais representatividade, na hora aga, assim
que Miguel Frauzino me chamou (eu me inscrevera antes), se retiraram
em bloco do auditdrio. Lineu entdo falou que era uma ideia que poderia
ser aproveitada no futuro, ou ndo. Coisa tipica de Lineu.

Certamente, os colegas que se retiraram ficaram constrangidos pela
presenca, no encontro, de Sepilveda Pertence, chefe da institui¢io,
mas que nao saira dos quadros do Ministério Publico. Pessoalmente, de
Pertence s6 tinha receio dos seus uisques e medoc’s, que ele consumia
sem parcimonia nos restaurantes, apds as nossas costumeiras reunioes
de diretoria da associacdo da qual era membro, cuja conta era repartida
entre todos, inclusive comigo, que s6 bebera dgua. Sem gas.

Com alma aturdida, “esses desgracados”, mas com voz firme, apre-
sentei a mo¢do. Durante a votacdo, adentra no auditério o procurador
carioca Eduardo Weaver, que antes se derretia (ndo precisava) na sauna
do hotel, vestido apenas com uma sunga de banho. Oooh! As colegas
ficaram estupefatas. Miguel Frauzino, esperto, aparentando também
estar muito impressionado pela seminudez de Eduardo, suspendeu a
votacdo. Assim, Frauzino protegeu Septilveda Pertence, que ja pretendia
uma vaga no Supremo Tribunal Federal. A sessdo nunca foi retomada.

Ap6s o jantar, encontrei meus queridos pares reunidos em torno de
Armanda, que, com voz sofrivel, cantava a la Inezita Barroso, “Sodade,

meu bem! Sodade, saudade do meu amor, foi embora e néo disse nada...”
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CAPITULO LIV
TUTTI BUONA GENTE

Trecho do discurso pronunciado pelo deputado Carlos Elisio Caribé,
na reunido de deputados estaduais de 22 de abril de 1982, publicado
no Didrio Oficial da Unido, em 28 de abril de 1982:

Estou profundamente chocado com as noticias sobre meu possivel
conhecimento antecipado do trdgico trucidamento de que foi vitima
meu colega e amigo, Procurador da Repiiblica, Pedro Jorge de Melo e
Silva. Desconhego qualquer reunido sobre o assunto. Meu relaciona-
mento com a Policia Militar do estado sempre foi de ordem funcional
dentro do maior respeito que deve existir, tanto no exercicio do cargo
de procurador, quanto no mandato de deputado |[...] Tomei conheci-
mento pelos jornais de que a malfadada reunido foi realizada no dia
20 de fevereiro. Ora, no dia 18 de fevereiro, desloquei-me com minha
familia para a cidade de Ribeiro do Pombal a fim de participar de
missa de acdo de graga, pelo transcurso de 70 anos da mde de minha
esposa. E onde permaneci até o dia 21. No dia 21 vim para Belém
do Sdo Francisco, onde passei o carnaval, so retornando no dia 28
[...] quanto ao Major Ferreira, ndo tenho com este militar qualquer
relacionamento. Nao me lembro sequer se o vi pessoalmente alguma
vez. Ndo posso dele fazer nenhum conceito sem correr o risco de estar

sendo precipitado e injusto. Com capitdo Audas Carvalho, que é meu
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parente e correligiondrio, apesar de manter raros contatos com ele,
tive a oportunidade de vé-lo no fatidico dia 03 de marco, quando fui
convidado pelo prefeito Manoel Freire, também meu correligiondrio,
para um almogo na cantina Bella Trieste [...] Com esse depoimento
simples e verdadeiro, dou por encerrado o assunto, ndo mais preten-

dendo abordd-lo.

Nao foi o que aconteceu. Sempre que esteve em Recife, Caribé
visitava a Procuradoria, conversando com os colegas em seus gabine-
tes, inclusive no meu, que ingressara no Ministério Puiblico em julho
de 1982. Caribé procurava manter as antigas amizades e criar novas.
Falava-se que essas visitas, na verdade, eram para rever um antigo caso
com uma funciondria. Fofocas de reparti¢io, eu pensava.

Nunca percebera nada — era muito distraida ou ocupada, a votre
guise —, até que em Brasilia, onde passei a atuar como subprocuradora-
-geral, conheci um “caso” de Inocéncio Martires que trabalhava em
seu gabinete.

O romance se arrastava, a moga se aborrecia, pois o amante ciu-
mento implicava com suas viagens, certamente revivendo a pratica
inaugurada com o procurador Evaldo Campos, que foi obrigado a
permanecer em Sergipe, em exilio local, como castigo por ter se can-
didatado a deputado sem o conhecimento do governador Augusto
Franco, amigo de Inocéncio.

Mas a gota d’dgua que acabou com a paciéncia e afeto da amante
foi uma bolsa Louis Vuitton. A moga casada também namorava essa
bolsa de grife toda vez que a via numa vitrine do comércio. Perto do
seu aniversario, pediu a Inocéncio o mimo gaulés, sonho de consumo
de 99% das mulheres de Brasilia e, qui¢d, da Europa, Franca e Bahia.
Inocéncio, nacionalista, quando soube do preco, sugeriu a troca por uma
bolsa Victor Hugo, marca brasileira que homenageia o escritor francés,

autor de Os Miserdveis.
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A amante recalcitrou e resolveu terminar a relacdo. “Sem Louis
Vuitton, nao!”, disse ao sumitico procurador.

Caribé ndo era mao fechada. Gostava de promover festas regadas
a lagosta e champagne, agora espumante, para as quais convidava os
colegas e até os funciondrios da Procuradoria. Tornou-se conhecido do
publico quando participou com eficiéncia, como acusador (nao aceitou
a habilitacdo do assistente de acusacdo), do primeiro juri federal no
estado, presidido por Genival Matias, contra um devedor que matara
brutalmente um oficial de justica no municipio de Timbatiba. Apds o
caso, candidatou-se a deputado estadual e venceu a eleicao.

Quando deputado, requisitou a Policia Federal um automével Mercu-
re Cougar apreendido de conhecido contrabandista da cidade. Ousado,
foi ao governador Moura Cavalcanti oferecer outro exemplar. Tinham
sido apreendidos seis automodveis de idéntico modelo.

Figura agradével, semifascinante, certa feita (sempre ia a Procurado-
ria, mesmo no exercicio do mandato popular) me convidou a comparecer
a uma reunido do Lyons de Boa Viagem, do qual era membro. Com sua
bonita esposa (serd que ele a trai?), fui com a melhor boa vontade, mas
o ambiente artificial, a superficialidade das conversas nao filantrépicas,
as roupas extravagantes (uso de pele de raposa no Nordeste?) e luxuosas
das domadoras me afastaram das minhas melhores intencdes.

Certa manha, recebi sua visita na Procuradoria, cujo prédio abrigava
cubiculos que se chamavam de gabinetes e pequenas salas dos diretores
e secretdrias. Nao havia assessores, estagidrios ou bibliotecdrios, como
atualmente. Os processos eram amontoados pelo chdo, onde as pessoas
circulavam livremente. Também ndo havia nenhuma privacidade. Escu-
tava-se de um gabinete o que se falava no outro. Uma caixa de resso-
nancia. Agora ele falava sobre inseminacéo artificial, palestra que iria
proferir no final de semana, na Junta Comercial, ou coisa que o valha.

“Mas, Caribé, vocé, um jurista (massageei seu €go), o que sabe sobre

inseminacdo artificial?”, indaguei.
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“Nenhum problema, vou copiar trechos de um artigo de uma revista
cientifica, e esta tudo resolvido.”

Enquanto falava, descobri outro trago de sua personalidade, sua
inclinacdo por bebida alcodlica. Seu halito rescendia a dlcool. Recente
ou seria ressaca? Mas, de outra feita, o halito alcodlico estava mais
acentuado. Entdo ele me disse que sabia da reunido do quartel do Der-
by, onde se decidira a sorte de Pedro Jorge. Sabia de tudo, quem tinha
participado, o motivo, o que tinha decidido.

“Eu sabia de tudo.”

Tomei um susto. /n vino veritas, in aqua sanitas. Serd que os ro-
manos sempre t&m razao?

“E voce, que fez, Caribé? Por que ndo o alertou?”

“Bem”, respondeu, “eu era muito amigo de Pedro Jorge, nossas
esposas eram amigas...” e por ai foi falando truncada e alcoolicamente.

A extin¢do do seu mandato, de 1979 a 1982, emudeceu sua voz,
que deixou de ser ouvida na Assembleia Legislativa, para onde ndo
conseguiu se reeleger.

Caribé, anos depois, ja dependente do dlcool, sofreu um acidente de
carro na estrada de Bezerros, vindo para o Recife, de madrugada. Teve
morte imediata, juntamente com o motorista.

Este, antes do terrivel acidente, prudentemente lhe alertara: “Dr.
Caribé, vamos passar a noite aqui. Estou muito cansado.”

“De jeito nenhum”, respondeu, “lave seu rosto, meu destino esta
muito perto e quero chegar logo.”

O motorista obedeceu ao comando da morte. Devido ao grande
impacto do choque causado pela alta velocidade do carro que trafega-
va na perigosa serra das Russas, entdo de mao unica, sua cabeca nao
foi encontrada para o sepultamento. No caixao, a cabeca perdida foi
substituida por flores.

Nao fui ao enterro.
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CAPTULO LV

DOM BASILIO PENIDO - AMIGO E COISA PARA SE GUARDAR
DENTRO DO PEITO

Ap6s o trucidamento de Pedro Jorge, a Policia Federal, desprezando
a versdo capciosa da Policia Estadual, passou a agir como uma barata
tonta. De inicio, partiu para uma investigacao sobre a vida pessoal da
vitima. Queria saber se Pedro Jorge mantinha um caso extraconjugal.
Poderia ter sido vitima de um marido traido, ciumento e vingativo. Mas
sua vida rotineira e pacata, suas contas bancdrias, suas correspondéncias
nada diziam de fatos que desabonassem sua conduta de marido e cidadao.

Mesmo diante das circunstancias do crime perpetrado contra uma
vitima que safa a pé, de uma padaria, com leite e pao na mdo, aventou
a hipétese de uma briga de transito. Também pensou que o crime tives-
se relacdo com contrabandistas de lanca-perfume, caso também sob a
responsabilidade de Pedro Jorge. Em seguida, influenciada pela midia,
associou o fato ao Processo da Mandioca. Dai, efetuou a prisdao do
bancédrio Eduardo Wanderley Costa. Esse apresentou um 4libi perfeito:
provou que nado estava em Recife na data do crime, fato corroborado
por um ex-deputado estadual, Apolindrio Siqueira, o popular “Xinxa”.
Ademais, seu fisico, alto e corpulento, ndo correspondia ao tipo do
pistoleiro descrito pela testemunha, de estatura média e magro, embora

ambos fossem barbudos. E tudo voltava a estaca zero.
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Por sua vez, o chefe do Ministério Publico Federal, sereno ao tratar
do assunto, declarou que esperava anunciar com muita alegria o desfe-
cho do Caso da Mandioca, contudo nio se mexia.

Surge ai, com persisténcia, a atuagdo de Dom Basilio Penido. Choca-
do com a perda do amigo, com alma dilacerada pela dor, publica artigos
nos jornais relatando o calvério do procurador, revela as ameacgas que
0 amigo sofrera, visita a sede da OAB, contata com entidades civis e
religiosas. Além da Justica Divina, queria que fosse feita a justica aqui
na terra. A Justica Divina ndo lhe falhou.

Um dia, foi procurado por uma fiel nunca vista. A mulher de meia-
-idade e sotaque tipico da gente do interior estava muito angustiada
quando lhe disse baixinho:

“Dom Basilio, quero falar com o senhor, ndo quero me confessar,
ndo fui eu quem pequei. Mas é como se fosse, pois uma voz me per-
segue hd muitas noites. Nao consigo pegar no sono, ndo. O travesseiro
queima na minha cabeca. Nem Padim Cico me acode. Sei de uma coisa
que nio posso contar a ninguém, nem a minha sombra na parede. Sabe
como sao as paredes, sdo de papel, mesmo aquelas grossas, elas nao
guardam segredo. Tenho medo do meu esposo, se ele sabe que estou
aqui, pode até me matar também. Mas se escapar dele, com a ajuda de
Deus, tenho como certo que vou para o inferno de cabega para baixo,
se nao contar tudo que sei. Deus ndo vai me perdoar, ja provei de sua
vingan¢a uma vez. Compreende, seu padre?”

“Entendo perfeitamente, mas saiba que Deus é generoso.”

“T6 sabendo que o senhor estd sofrendo, Dom Basilio”

“Fale, minha filha”

“Meu marido me contou a histéria da morte do procurador. Ele
também tem parte nisso. Os outros eram seus conhecidos. Foram... Eu
falei pra ele, essas amizades vao lhe trazer prejuizo, acabe com essa
histéria de querer ajudar os outros, mas, padre, o senhor sabe como sdao
os homens, todos cabeca dura.”
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Depois dessa declaragdo, a fiel infiel saiu da igreja completamente
apaziguada, j4 com muito sono, adentrou numa camioneta C-10 que a
esperava e desapareceu até hoje.

O abade perdeu sua habitual tranquilidade. Seria verdade? A histéria
contada pela mulher fazia sentido; de um indicado ja desconfiava. E
os outros? Seria leviana essa acusagao? Consultou livros juridicos para
saber a distingdo entre uma acusa¢ao formal e uma investigacdo. Juizos
de probabilidade, possibilidade. Para de pesquisar.

Uma noite, senta-se numa cadeira que tinha sido empalhada por
Pedro Jorge. Tantas coisas a falarem do amigo... ao longe, a musica de
Bach, uma estrela cadente rasga o céu. Entendeu como o sinal de Deus.

Na manha seguinte, dirige-se resoluto a Policia Federal. Dias depois,
Elias Nogueira, o Elias de Alonso, seria preso no interior da Bahia.
Confessou com detalhes o cometimento do crime, apontou seu man-
dante, o major Ferreira, e a participa¢do de Heronides Cavalcanti, José
Lopes de Almeida e Euclides Souza Filho.

Segundo a versao oficial, seria o tenente Jurubeba quem teria denun-
ciado Irineu, Heronides, o sargento Lopes e Elias Nogueira. Publique-se
a lenda.
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CAPITULO LVI
A CAPTURA DE ELIAS NOGUEIRA

Desconfiem dos homens magros, daqueles que riem pouco. Esses sdo
perigosos, alertava o grande Jilio César. Elias era justamente isto: magro
e mal-encarado. Nao ha pistoleiros gordos, de risos largos, ja observara
o velho Lombroso do alto da escada do prédio positivista.

Sem profissdo definida, Elias, as vezes, era chamado para dar se-
gurancga ao prefeito de Sento Sé, no sertdo da Bahia. Ser pistoleiro era
uma profissdo para a familia de Elias. Seu pai, Alonso, o era, assim
como o irmao, Pedro Nunes da Silva. Mas Elias era um pistoleiro di-
ferente dos outros familiares, tinha uma pulsdo que nio se exauria com
a execucgao do crime.

Major Ferreira, que gostava de bandidos — estava sempre cercado
deles —, detectou nele, de imediato, essa caracteristica. Quando o major
o procurou em Serra Talhada, acompanhado de Irineu Gregério, sogro
de seu irmao, Elias ndo se amofinou pelo fato de saber que sua vitima
seria um procurador da Republica. Também nio se preocupou em mo-
dificar sua rotina. Crime em qualquer lugar, evasdo para o interior da
Bahia, depois Serra Talhada. Era essa a sua vida de matador de aluguel.

Obedecendo ao roteiro, apds a execucao do crime, primeiro voltou
para Floresta e, em seguida, para Serra Talhada, onde assistiu, um pouco
distraido, a uma missa celebrada na inaugura¢do de um agude. Depois

foi se refugiar em Salvador, onde procurou um pai de santo para fechar
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seu corpo e abrir seus caminhos. Préximo destino, Sento S¢é, a 514
quilometros da capital baiana, onde tinha amigos, inclusive o prefeito.

Ja em Sento Sé, Elias andava livremente. Sua Unica preocupagdo
em mudar a aparéncia foi a retirada da barba, que lhe trouxera algumas
dificuldades. O matador fora descrito por testemunhas como um sujeito
de barbas. Por precauc¢do, mudava de cidades. Sem o saber, porém, pas-
sou a ser seguido por vérios lugares, até que chegou perto de Juazeiro,
onde policiais o esperavam. L4 recebeu o amével convite de agentes da
Policia Federal para acompanhd-los ao aeroporto de onde retornariam
a capital pernambucana. Nao reagiu.

O retorno ao Recife, em companhia dos desagradaveis agentes fe-
derais, transcorreu sob absoluto siléncio. Havia ordens superiores para
que ninguém tentasse interrogd-lo no caminho. Os policiais apenas
conversavam entre si, comentando a partida de futebol do préoximo
domingo. Seria televisada? Esse siléncio planejado conseguiu deixar
Elias nervoso. Ele ndo sabia o que o esperava. Teria o maldito Ferreira
o dedurado? O major me garantiu que tudo isso ndo iria dar em nada.
E ainda por cima sé me pagou 50 mil. Ainda me deve 150 mil, Elias
se angustiava durante a viagem. “Por que ninguém fala comigo?” Nao
atinou que ele estava sendo preparado para falar.

Em seu interrogatdrio, feito nas dependéncias do Departamento de
Policia Federal, os policiais utilizaram o esquema “policial bonzinho”
e “policial malvado”. O “policial malvado” tratou o suspeito Elias de
forma agressiva, humilhante, enquanto o “bonzinho” ficava calado no
fundo da sala. Em um ponto previamente acordado no interrogatdrio,
o “malvado” encontra alguma desculpa para sair da sala — “vou ao
banheiro” —, e o “bonzinho” assume o interrogatério. Esse manifesta
preocupagdo com a maneira como o suspeito estd sendo tratado por
seu colega, oferece-lhe um cigarro, um copo d’4dgua, um refrigerante.

“Aceita um sanduiche de queijo?” O “bonzinho” fala com simpatia
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que seus colegas s@o insensiveis e como seria muito mais f4cil para o
suspeito facilitar as coisas.

Elias estranhou, nunca tinha sido tratado assim. E a verdade apare-
ceu, sem uso de torturas ou poligrafo (detector de mentiras). Elias contou
tudo. Entre vdrias camisetas, reconheceu a amarela e verde usada por
Jorge Ferraz naquele entardecer fatidico. Procurou se desculpar. “Se eu
soubesse que o doutor era o homem que era, eu ndo teria o matado”,
arrematou em sua confissdo, muitas vezes repetida sem modificacio
de uma linha sequer.

Ap6s o interrogatdrio, foi submetido a uma pericia. Houve certa
discrepancia entre as declaragdes de Elias e o laudo pericial quanto
ao ndmero de tiros desferidos, accidentalia, que ndo compromete o
essencial. Normalmente, apds o calor da acdo, o criminoso nio sabe
precisar o nimero de balas desferidas.

Em juizo, porém, devidamente assistido por seu advogado, afirmou:
“Levei joelhadas na barriga, fiquei no pau-de-arara, passei trés dias em-
baixo de um chuveiro sem poder encostar nas paredes, recebi injecdes
de éter nos testiculos, além de torturas psicoldgicas.”

“Testiculos”, “torturas psicoldgicas”, era erudi¢do demais para o
rude Elias.
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CAPITULO LVl
JUIZEIRINHO

Genival Matias de Oliveira, misto de magistrado e fazendeiro (possuia
uma propriedade no municipio paraibano de Juazeirinho), atuou como
juiz no processo que julgou o crime de homicidio, por conexdo com a
fraude, no Escandalo da Mandioca.

Paraibano, alto, moreno, quase obeso, de cabelos lisos e ja um pou-
co rarefeitos, de fala mansa, tinha as maos trémulas, caracteristica dos
portadores do mal de Parkinson. Conduziu-se bem a principio. Solicitou
formalmente ao chefe do Ministério Publico Federal a designagdo de um
substituto para o Processo da Mandioca, pedido que inexplicavelmente
demorou a ser atendido.

No processo da mandioca sangrenta trabalhou até altas horas da
noite, interrogando os réus e ouvindo as dezenas de testemunhas. Anali-
sou percucientemente os laudos periciais, pesquisou doutrinas (Eduardo
Espinola entre outros) e jurisprudéncia nacionais. De todo o seu esforgo,
surgiu a decisdo de impronidncia, com a consequente soltura dos réus.

Para quem ndo o conhecia foi uma surpresa. No entanto, o nobre
juiz ja surpreendera os membros do Tribunal Regional Eleitoral, onde
funcionou, a0 mudar radicalmente de opinido num processo do qual
era relator. Em 24 horas, mudara da dgua para o vinho. Tanto quem
gostava de dgua quanto quem apreciava vinho, como, também, quem

advogava passou a vé-lo sob outros prismas.
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“Af tem coisa”, elucubravam.

Na sua bem elaborada decisdo, um dos itens que nos chama a aten-
¢do — afora a aceitacdo do emprego de torturas a Elias Nogueira, que
apresentara apenas manchas arroxeadas no gliteo — foi a demasiada
importancia dada ao depoimento prestado, em favor do denunciado
Heronides Cavalcanti, pelo entdo juiz do Trabalho Francisco de Queiroz
Bezerra Cavalcanti, que ndo conheci nessa funcio.

Passei a conhecer o Dr. Francisco Queiroz como juiz federal, ou
melhor, o fui conhecendo devagarzinho. Atuando perante seu oficio (0
vocdbulo “vara”, de origem portuguesa, ndo ajuda as mulheres nem
os homens), certa feita pedi o arquivamento, alegando prescricao, de
volumoso inquérito (0ito volumes), apenas com o poema Gaticho, de
Ascenso Ferreira:

Riscando os cavalos!

Tinindo as esporas!

Través das cochilas!

Sai de meus pagos em louca arrancada!
— Para qué?

— Para nada!

Acatou o pedido, a demonstrar ter bom senso cartesiano aliado a
sensibilidade poética.

Eu o admirava.

Quando requeri as prisdes preventivas do reitor, do vice-reitor e do
diretor de pessoal da Universidade Federal Rural de Pernambuco, por
manter em seus quadros 127 funciondrios-fantasma, decretou-as em
pleno periodo natalino. Manifestou ser um juiz de coragem e catdo
dos cofres publicos.

Continuei a admiré-lo.

Todavia, nem sempre mantinhamos essa sintonia. Quando requeri
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liminar em mandado de seguranca para suspender a constru¢ao, na
avenida Dantas Barreto, do famigerado camelédromo instalado no in-
feliz bairro de Sdo José, para proteger o que restava de seu patrimonio
histérico (0 bairro ja havia sido quase destruido pela sanha ignorante do
antigo prefeito, Augusto Lucena — é muita miséria para um lugar s6),
indeferiu a medida. Infelizmente o tempo demonstrou que eu estava
certa. Sem atrativos para os clientes, novos ambulantes invadiram o
entorno, fazendo concorréncia, e a solu¢ao do problema dos ambulantes
continuou. Hoje o camel6dromo parece um poleiro de galinhas.

Eu o admirava menos.

Certa manha, antes da audiéncia, uma funcionaria falastrona me
confidenciou baixinho:

“Ainda bem que a doutora chegou um pouco atrasada, pois, se che-
gasse antes e estivesse no gabinete do Dr. Francisco, o cinzeiro que a
promotora, mulher dele, jogou nele poderia ter atingido a sua cabecga.”

Eu, que ja atuara em varas de familia quando exerci a advocacia
particular, s6 me aborreci pela patrulha da funciondria quanto ao des-
cumprimento do hordrio e ignorei totalmente a quebra de um objeto de
vidro tdo insignificante.

Convidei o casal, que na verdade nunca se separara de fato, para
um jantar em meu apartamento recém-inaugurado em Piedade. Queria
dividir com os meus colegas e juizes a alegria de ter um imével total-
mente decorado por um arquiteto. Nao importava que tivesse ficado
escuro tal qual a caverna do Batman, totalmente deslocado para uma
cidade ensolarada, mas era decorado por um arquiteto! Jamais o casal
me retribuiu esse jantar, talvez porque, como eu fumava na época, nao
houvesse na casa deles mais nenhum cinzeiro ou outros supedaneos.

Por essas e outras, dizia-se ser o juiz totalmente apaixonado pela
mulher, née Novaes, sim, de Floresta do Navio.
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CAPITULO LVII
0 DILEMA DO PRISIONEIRO

Tinha as minhas dividas. Para anuviar um trabalho tdo dramatico que
constrange pessoas, suas familias, que chama a aten¢do da midia, que
expde nossa capacidade intelectual, nossos nervos e que compromete
até nossa vida pessoal, desenvolvi uma atividade lddica, baseada no
famoso dilema do prisioneiro.

Como estava morando sozinha — os filhos sdo setas que atiramos no
ar, diz Richard Bach, que nunca foi mae —, quando vacilava entre duas
escolhas, pedia a uma pessoa totalmente estranha e simples que decidisse
por mim sobre coisas prosaicas. Teriam que ser pessoas inteligentes,
expeditas, que ndo tivessem tempo a perder, como o frentista do posto
de gasolina, o caixa do supermercado, o gari da praia.

O jogo tinha regulamento, a ignorancia do indagado sobre o mérito
da questdo e minha obediéncia absoluta a resposta. Assim, quando
estava em duivida sobre um vestido a usar numa festa de casamento,
perguntava apenas: “‘vermelho ou preto?”” Se ndo sabia que presente dar
a uma amiga, indagava: “perfume ou livro?” Quando era convidada por
dois amigos ao mesmo tempo (ocorreu poucas vezes) e nao sabia qual
convite aceitar, inquiria apenas sobre o nome: “Fulano ou Beltrano?”

Na incerteza sobre a personalidade do Dr. Francisco, perguntei a uma
estudante as vésperas da prova final, na fila do banco: Megera Domada
ou Macbeth? Ela respondeu: Macbeth.
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O Dr. Francisco, genro do coronel Olinto Ferraz, testemunha de
Heronides Cavalcanti, a quem conhecera na casa do sogro, tornando-se
tdo amigo a ponto de inclusive visitd-lo na prisdo, afirmou perante o
juiz Genival Matias, em 17 de agosto de 1982, que viu o mandioquei-
ro Heronides no dia 2 de marco de 1982 se preparando para viajar a
Floresta, em companhia da cunhada Marcia. Disse ainda ndo saber o
que ele teria feito no dia seguinte, nem mesmo se viajara de fato para
aquela cidade. Afinal era um juiz e nao um adivinho.

Mas jamais o Dr. Francisco Queiroz repetiu tal depoimento perante
o conselho de sentenca no julgamento dos assassinos de Pedro Jorge
— talvez porque ai, como diz Camdes, um valor mais alto se alevanta.

Nessa época, as caravelas singravam os mares dantes navegados,
com vento favoravel para Genival Matias. Entretanto, a procela se

aproximava soprada pelo proprio juiz. A improniuncia.
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CAPITULO LIX
A MELHOR DAS IMPRESSOES

Na sentenga de impronuncia de Genival Matias, o que mais nos co-
move sdo suas impressdes sobre os denunciados, ouvidos com a maior
liberalidade, alguns até armados, como José Ferreira dos Anjos. Para o
juiz, todos pareciam anjos caidos do céu.

De Elias Nogueira releva que € primdrio, com profissdo definida,
residéncia certa, amante dos pais, e muito respeitador nas festas que
frequentava.

Do sargento José Lopes de Almeida diz que deixou a melhor das
impressdes pela maneira pela qual se conduziu nas audiéncias.

Irineu € apresentado nos autos como lider politico em Serra Ta-
lhada e em Floresta, sendo apontado como homem de boa indole,
enfatiza o juiz.

Quanto ao delegado José Edson Barbosa, que depds sobre o com-
parecimento do major Ferreira a sua delegacia acompanhando duas
pessoas envolvidas em homicidio, afirma que lhe causou a melhor das
impressdes, pela seguranca e firmeza com que prestou seu depoimento.

No entanto, quem nao causou a melhor das impressoes a sociedade
foi o proprio juiz, com sua decisdo de improntncia de 7 de outubro
de 1982.

A populagdo impactada se revoltou. Reagiu. Uma passeata organi-

zada pelo advogado Gilberto Marques atraiu 30 mil pessoas as ruas.
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Saindo da sede da OAB na rua do Imperador, parou na praga do Didrio
de Pernambuco, onde se realizou um comicio. Discursos foram pro-
feridos, preces foram ditas a clamar justica. O arcebispo de Olinda e
Recife, Dom Hélder Camara, participante do movimento de protesto
contra a decisdo, rogou pela justica humana, enquanto a vidva, que dela
participava discretamente, como era e € do seu feitio, em nota distribuida
a imprensa, desconcertada, perguntava: “Onde estdo a honradez, a dig-
nidade, a verdade e todos os valores? E o respeito a pessoa humana?
Para mim, jd basta. Para este mundo, nada mais resta, apenas em mim
a esperanca de uma justica maior, a divina.”

A imprensa se indignou. Artigos eram publicados, em todo o Brasil,
em repudio a tal decisdo, acoimada de esdrixula, ser6dia, indigna de
um membro de um poder que deveria estar preocupado com o cum-
primento das leis.

Genival Matias, alheio a tais rea¢des, ndo se retratou na ocasiao
do recurso como poderia. Ao decidir assim e ao persistir nessa impro-
nincia — decisdo interlocutéria mista, em que o juiz, que ja percebe
vencimentos dos cofres publicos, também recebe honorérios do seu
interlocutor —, praticamente sepultou sua carreira de magistrado.

Perdida a credibilidade, era, nos bastidores da Justica, achincalhado
de vendilhdo do templo. Sua vara era tachada de balcio de negdcios, e
o povo o chamava de ladrao. De inicio, ficou brabo. Ameacou proces-
sar procuradores. Depois amansou, diante da impoténcia de processar
toda uma cidade. Pessoa juridica ndo cometia crimes nem ambientais.
Em conversa com Gilberto Marques, jovem advogado da assistente
de acusacdo, queixou-se, desiludido, dessas falsas acusagdes: “Que
injustica! Sempre agi com a maior lisura”, lamentava. O advogado o
aconselhou a deixar o caso. Aristides Junqueira provocou seu impedi-
mento. Ele assim o acatou, por isso o processo caiu nas maos do juiz
Adaucto José de Melo.

Tao sensibilizada com o drama pelo qual o juizeirinho Genival Ma-
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tias estava passando quanto com o boato de que recebera dos mandio-
queiros milhdes de cruzeiros pela decisdo interlocutéria mista, resolvi
tirar minhas ddvidas. Como na lenda de Fausto, as vezes, tem-se que
fazer um pacto com o diabo. Atuava no foro local um advogado conhe-
cido meu da faculdade, que sempre perdera as aulas de ética. Pedi-lhe
que consultasse o juiz Matias sobre a possibilidade de arquivamento de
gaveta de um inquérito. Ele apresentou seu preco, dai minhas dividas
se dissiparam.

Ap6s ser submetido a uma corregedoria, na qual depds decisivamente
a intrépida Armanda Soares Figueiredo, Genival Matias foi aposentado
em 1988. Passou a viver em sua fazenda, na Paraiba, entre vacas e capim
braqueara. No entanto, sentia saudades do ambiente urbano. Tentou
um mandato eletivo, pelo seu estado natal, sem sucesso.

Tempos depois, consumido pela miséria moral, na solidao de sua
fazenda Varzea Nova, no municipio de Juazeirinho, agora em total de-
cadéncia, onde recebera tantos amigos, inclusive do Ministério Publico
Federal, suicidou-se com um tiro de revolver, aos 74 anos de idade.

Muito viveu e por duas vezes morreu.
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CAPITULO LX
REFORMA DA DECISAO DE IMPRONUNCIA

O caminho para a reforma da decisdo de improntncia pode ser com-
parado a via percorrida pela pedra de carvado até se transformar em
diamante. Aristides Junqueira recorreu dessa decisdo, mediante recurso
em sentido estrito. Em suas razdes, afirma que o magistrado teria, na
decisao, usado palavras chulas, “peido”, e que o juiz desistira, ndo sei
(sei) por que cargas d’dgua, a prolatar a prondncia, pois escrevera com
todas as letras “segue a sentenca de prontncia, em papel separado..”
E finaliza:

Por fim, o absurdo maior: as alegacées finais da defesa concluem
por afirmar que iriam os defensores representar contra o Subprocu-
rador-Geral da Repuiblica, Hélio Pinheiro da Silva, pela prdtica do
crime de coac¢do no curso do processo (art. 444 do Codigo Penal);
o delegado de Policia Federal, Humberto de Morais Vasconcelos,
por falsidade ideologica, violéncia arbitrdria, exercicio arbitrdrio e
abuso de poder; o delegado de Policia Federal, Moisés Lima e Sil-
va, por lesdo corporal, violéncia arbitrdria, denunciagcdo caluniosa,
exercicio arbitrdrio e abuso de poder; o perito criminal, Ascendino
José da Silva Cavalcanti, por falsa pericia; Nestor Paulo Vieira Be-
zerra, por falso testemunho; e David Jurubeba, Luis Flor e Augusto

Vinte e Oito, por denunciacdo caluniosa. A sentenca antecipa-se as
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possiveis representacoes prometidas pelos defensores dos réus e fala
na apuragdo dos crimes de lesdo corporal, supressdo de documentos,
coagdo no curso do processo, exercicio arbitrdrio e abuso de poder;
cujas infragées delituosas sdo previstas nos artigos 129, 305, 344 e
350, incisos Il e 1V, do Codigo Penal. Todavia, hd um consolo: ndo
foram nominados pelo juiz os possiveis autores de tais “crimes”, como

fizeram os defensores dos réus.

O parecer do procurador da Reptiblica Mardem Costa Pinto, apro-
vado por Paulo Sollberger, vai burilando a pedra. Opina pela reforma
da decisdo de improntncia. “Terd validade a confissdo de Elias? En-
tendemos que sim, e que apenas ela jda contém os indicios necessdrios
para a prontncia, remetendo-se ao Jiri Popular o exame definitivo
do mérito da causa”

Seria a primeira vez que o Tribunal Federal de Recursos (TFR) se
pronunciaria sobre o caso do homicidio de Pedro Jorge. Antes ja apre-
ciara o Processo da Mandioca.

José Arnaldo Gongalves de Oliveira, entdo subprocurador-geral da
Republica, tentando transferir de Recife para Brasilia com o intuito
de afastar Genival Matias do julgamento do Escandalo da Mandioca,
apresentou uma reclamacdo, espécie de recurso que analisa a compe-
téncia dos juizes.

Fez o que pode. Em suas razdes ressalta que, tendo a Constitui¢cdo
Federal estabelecido, em seu art. 17, pardgrafo 4°, a competéncia do
Tribunal de Justica do Estado para processar e julgar os deputados, o
dispositivo deveria ser interpretado em conexdo com o precedente do
Supremo Tribunal Federal.

O ministro Otto Rocha, no entanto, entendeu que os dispositivos
ndo se aplicariam ao caso e lembrou que o préprio Tribunal Federal de

Recursos teria ja repelido a competéncia pleiteada em outra reclamacio,
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ao julgar processo que tinha como um dos denunciados o ex-governador
Paulo Maluf. Foi voto vencedor.

Estabelecido o 6rgdo competente, dezoito dias apds ter sido encami-
nhado ao ministro Lauro Leitao, o Tribunal Federal de Recurso € instado
a decidir, através da Primeira Turma, o recurso em sentido oposto pelo
Ministério Pablico contra a sentenga de improntncia.

O julgamento, que atraiu grande numero de pessoas, durou trés
horas. Apés a leitura do relatério, falaram Gilberto Marques, assistente
de acusacgdo, e Djalma Xavier de Farias, patrono dos réus. Este, com
inoportuna irreveréncia, criticou a celeridade do tribunal no julgamento
do recurso: “Ora, senhores ministros, em apenas dezoito dias?”

Depois da intervencao de Paulo Sollberger, o ministro Lauro Leitdo
leu seu voto, no qual de inicio analisou, ponto por ponto, as alega¢des
da defesa e, finalmente, a recorrida sentenga de improntncia. Sustentou
que as confissdes do réu Elias, feitas vérias vezes, cheias de detalhes,
ndo foram realizadas sob coacdo, mas livremente. Destacou o laudo do
perito do préprio juiz, o Dr. Edmilson Cardoso dos Santos, emitido apds
as alegadas torturas sofridas pelo pistoleiro acusado e segundo o qual
ndo apresentava equimoses, hematomas ou lesdes que denunciassem
sevicias. Lembrou ainda o ministro Lauro Leitdo que as declaracdes de
Elias e outros acusados, feitas espontaneamente, se harmonizam com
outros elementos de convicgdo constantes dos autos.

Os dlibis de Heronides e do major Ferreira — o primeiro negou ter
estado no Recife na data do crime, e o segundo disse estar numa de-
legacia, num bairro distante do ocorrido — foram também focalizados,
sendo que, para o ministro, um carecia de consisténcia, pois havia
provas de que Heronides levara, no dia do crime, sua camioneta Ford
F-1000 a uma oficina para reparos; e o outro, de pertinéncia. Segundo
0 ministro, quis o major recorrente provar demais, o que nao deixa de

ser um indicio de sua responsabilidade criminal, como mandante.
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Como um trator, o relator destruiu ainda os alibis de Jorge Ferraz e
Euclides de Souza Filho. Além disso, destacou que o juiz de primeira
instancia teria confundido a decisdo de prontncia, juizo de probabili-
dade, com sentenca definitiva, juizo de certeza.

Ao concluir, ressaltou o relator em seu voto a importancia do juri
para a democracia, dando provimento ao recurso para reformar a sen-
tenca de improntncia e restabelecer a prisdo preventiva dos acusados.
Os ministros Otto Rocha e Jodo César Krieger acompanharam o relator.
O carvao se transformara em diamante.

A reforma colegiada da decisao de improntncia pelo Tribunal Fe-
deral de Recursos foi undnime, o que resultou em grande comemoracao
pela sociedade civil.

Um dia depois, uma missa foi celebrada em Olinda, por Dom Hélder
Camara, diante da estatua de Pedro Jorge, voltada para a rua onde foi
assassinado, com o publico cantando a Oracgdo de Sdo Francisco. Nao
houve discursos, a pedido dos familiares, que queriam afastar qualquer
conotagdo politico-partiddria ao ato religioso.

A vitva Graga, sempre discreta e constante em sua dor, distribuiu
uma nota a imprensa, acentuando que a decisdo do TFR restituiu a
crenga na Justica que o marido lhe ensinou a ter, agradeceu a todos,
mas ponderou que muito havia a caminhar.

Os defensores dos réus, logicamente, ndo comemoraram, esbraveja-
ram: diziam que o TFR teria desprezado as falcatruas engendradas como
o surrupiamento de provas pela Policia Federal, assim como coagdes
fisicas e psicoldgicas.

“Essa foi uma das coisas mais aberrantes dos ultimos tempos por
parte do TFR”, aludiram; no entanto, nao recorreram da decisao.

Admiro os drabes quando dizem “os caes ladram, a caravana passa”.
Com o transito em julgado, j4 com novo juiz, foi marcado o dia do jul-
gamento pelo juri em Recife. O pedido de desaforamento apresentado

pela defesa fora rejeitado. Nessa época ainda havia o libelo acusatério,
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excluido anos depois do c6digo em uma das nossas indmeras reformas
setoriais. A propdsito, segundo alguns irreverentes juristas, o retalhamen-
to cirtdrgico bisturiado por casuismos do nosso Cédigo de Processo Penal,
permanecendo intocado seu amago, deixa a nossa lei adjetiva com a cara
de Michael Jackson. Desculpem a boutade, cuidemos da nova acusagio.

O libelo acusatério contra os sete réus foi apresentado em 3 de margo
de 1983, por Aristides Junqueira Alvarenga, exatamente um ano apos
o0 assassinato de Pedro Jorge:

Por Libelo-crime acusatorio, diz Ministério Piiblico Federal contra
o réu José Ferreira dos Anjos que no dia 3 de marco de 1982, por
volta de 18:40, em frente a Padaria Panjd [...] Apresenta, ainda, o rol
de testemunhas, com a cldusula da imprescindibilidade: Vitima: Jodo
Batista Vianna Pereira, 1 — Williames José Costa da Silva; 4 — Audas
Diniz de Carvalho Barros [...] Requer, finalmente, a juntada de copia
do Tape do programa Globo Repérter, levado ao ar no dia 20 de maio
de 1982, protestando, desde jd, como meio de prova, pela exibicdo,
através de projecdo, aos jurados, de todo o seu conteiido.

Por Libelo-Crime Acusatorio, diz o Ministério Piublico Federal
contra o réu Elias Nunes Nogueira, solteiro, nascido em 10.11.50, em
Serra Talhada [...]

Por Libelo-Crime Acusatorio, diz o Ministério Puiblico Federal
contra o réu Irineu Gregorio Ferraz, brasileiro, casado, agricultor,
nascido em 15.07.25, em Serra Talhada [...]

Ferreira, que ja respondera perante a Justica Militar por dois proces-
sos —um em 1965, por lesdo corporal culposa contra o aluno Arnaldo
da Silva Costa, e outro por homicidio, contra Gilvan Francisco da Silva,
Esdrope, dentncia oferecida por Hélio Fonseca —, dos quais escapou
livre como um passarinho, agora se preocupava com a exibicdo do

programa Globo Reporter, para os jurados.
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Por outro lado, Aristides Junqueira ndo teria mais que se preocupar
com o processo, pois fora substituido, em 19 de abril de 1983, por
Hélio Maldonado Jorge. Finalmente, apds duas correi¢des parciais in-
terpostas contra o juiz Adaucto de Melo pelo advogado da assistente
de acusacdo, Gilberto Marques, para apressar o processo, foi marcado

o dia do julgamento pelo jtri.

240



CAPITULO LXI
ESQUENTANDO 0S TAMBORINS

Outubro de 1983. A cidade acordara nervosa. Chegara ao Recife o
procurador Hélio Maldonado Jorge, do Espirito Santo, indicado pelo
procurador-geral para atuar na acusagado. Ja quase o tinha visto no En-
contro dos Procuradores, em Camborit, Santa Catarina, um ano antes,
pois sua presenca era ocultada pela figura de sua mulher, corpulenta,
jovem, alta e loura, vestida de arvore de Natal. Sempre tive fixacdo
infantil por drvores de Natal. Na ocasido, quando o vi por inteiro, che-
guei a desconfiar de sua atuagdo: magro, baixinho, costeletas fartas,
elegancia duvidosa, ndao provido de beleza fisica convencional, poderia
ndo impressionar os jurados. Dessa feita, eu estava enganada.

A viuva Graga havia contratado como assistente de acusacdo, que
o pediu pessoalmente, o advogado Gilberto Marques, pernambuca-
no, baixo, forte, barbudo, que também conheci em Camborid. Ele me
foi apresentado por Juarez Tavares, prezado colega, insigne penalista,
primeiro lugar no nosso concurso, cuja amizade tenho a satisfacio de
conservar até hoje, apesar do nosso pouco contato, pelas vicissitudes da
vida e das distancias. Devo a Juarez Tavares a participagdo brilhante na
minha banca de doutorado e o prefdcio do meu livro, baseado na tese.
Gilberto, muito jovem, era visto com desconfianga pela classe juridica.
Ele sabia que daquele julgamento dependia o futuro de sua carreira e,

consequentemente, de sua vida.
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No dia do julgamento, temia-se outra reviravolta. A polémica impro-
nincia rondava todas as cabegas. Na noite anterior, quinze procuradores
de todos os estados haviam chegado a cidade, mobilizados por Henrique
Fagundes, entdo presidente da Associacdo dos Procuradores. Ficaram
hospedados no antigo Grande Hotel, onde, em anos passados, meu avd
e minha mae se hospedaram durante um inesquecivel carnaval. Hoje
apenas hospeda o sisudo Férum Tomas de Aquino. Na ocasido, o am-
biente era de aparente confianca na condenacio dos implicados. Esse
clima de confianga foi erroneamente confundido com alegria; contudo,
ndo havia ainda nenhum regozijo a ser comemorado pelos procuradores.

Hélio Maldonado Jorge, com cépias e anotagdes dos autos, saiu com
segurangas até o prédio do Tribunal de Justica do Estado, na bela pracga
da Republica: ndo havia férum federal para tal evento.

Gilberto Marques, recém-separado da primeira mulher, saiu do seu
modesto apartamento de solteiro, no bairro do Pina, apenas com seu
novo terno marrom, que se lhe tinha sido presenteado pela vidva de
Pedro Jorge (0 advogado néo lhe cobrou honorarios), e com um coringa
escondido na mao, um poema. Ao se dirigir ao férum, foi aplaudido
por populares que por ali passavam.
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CAPITULO LXII
0 JURI

O antigo Tribunal de Justica de Pernambuco, local do julgamento, pois
a Justica Federal ndo tinha prédio apropriado para realiz-lo, ¢ uma bela
construcdo em estilo neocldssico. Todo o seu entorno margeado pelo
rio Capibaribe foi projetado pelo invasor mais amado de Pernambuco,
o conde alemao Mauricio de Nassau. Situado em frente & praca da
Reptblica, de suas escadarias de marmore se vé o leve rosa-salmao do
teatro de Santa Isabel, projeto do francés Louis Vauthier. Do outro lado,
em frente, fica o Paldcio do Campo das Princesas, sede do Governo.

Mas nenhuns desses edificios monumentais tém a imponéncia do
baobd, arvore que impera solene, num canto da praga, consciente de
sua majestade. E como toda majestade de verdade, é imparcial, justa e
magnanima. No dia 7 de outubro de 1983, seu tronco forte, sua sombra
generosa, capaz de abrigar os necessitados de justica, atingiu o tribunal.

Pela manha, comecou o julgamento dos assassinos de Pedro Jorge,
que, segundo a ata, durou 113 horas e meia, ou seja, cinco dias, termi-
nando, portanto, em 12 de outubro de 1983.

Um grande publico cercava o Féorum. Alguns aproveitaram a ocasio
para fazer apostas. “Major Ferreira ou Pedro Jorge?” Muitos tentavam
assistir ao julgamento ao vivo, embora houvesse transmissao televisa-

da. O Dr. Adaucto de Melo, que o presidiria, prudente, ja distribuira
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senhas de entrada para juizes, procuradores, promotores, advogados,
jornalistas e fotografos.

Mas, logo cedo, uma multiddo se acotovelava no saldao do juri. A
lotacdo atingia o dobro de sua capacidade. Para ingressar no recinto,
como dizem os locutores, alguns espertos usavam de curiosos estratage-
mas. Um estudante de Direito (s6 se permitia a entrada de advogados,
promotores ou juizes credenciados) bradou ao policial: “Mas eu ndo
sou um estudante, sou um solicitador”. Carta de solicitador era uma
espécie de licenga concedida pela OAB aos estudantes de Direito para
acompanhar processos em andamento, antes da conclusao dos autos. Nao
sabendo de tdo complicada defini¢do de uma palavra tdo contundente,
0 seguranca o deixou entrar.

Uma jovem de nome Consuelo aproximou-se do advogado da assis-
tente de acusacdo, Gilberto Marques, pedindo-lhe para que a apresen-
tasse a seguranca como sua secretdria. O advogado concordou, e ela
tornou-se sua segunda mulher alguns meses depois.

Interessante essa compartimentacdo das atividades humanas. Mesmo
envolvidos em clima de grande comog¢do e dramaticidade, os enleva-
dos conseguem enxergar os atrativos de uma mulher tanto quanto as
enlevadas registram a qualidade de um par de sapatos masculinos. Nao
s6 a falsa secretdria dava asas a imaginacdo do acusador particular.
Também a jovem vitva Graga, embora discreta e concentrada em sua
dor, atraia os olhos de um procurador da Republica, que ficou calado
(acho), e de um juiz estadual que, anos depois, lhe falou que, naquele
julgamento, fora atingido pela flecha do Cupido (repito suas palavras),
enfim, por ela se apaixonara.

Até um colega do Sudeste me perguntou quem seria a mulher tao
distinta e elegante ao lado do juiz. “Serd que ela aceitaria um convite
para jantar?” Eu respondi por partes: “Acho que ndo. E uma oficial de
justica e é bem-casada” Apontei seu marido arquiteto ali presente. Ele

observou: “Ndo vai demorar muito.” Acertou.
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Por minha vez, eu, que naquele momento passava por uma das mui-
tas crises conjugais, depois que ingressei no Ministério Publico, recebi,
logo apds, uma carta de um colega que se dizia preocupado com minha
baixa autoestima, com meu baixo-astral, como se diz aqui no Sul. Ele
acentuara que eu deveria me valorizar: “Voc€ ndo merece um dia sequer
de sofrimento, porque vocé € vida, vocé ¢ mulher para ser, a todo mo-
mento, cortejada e amada — e muito amada — pelo melhor dos homens.”

Fiquei lisonjeada e assim continuei, mesmo sabendo depois que
remetera missivas semelhantes a vitiva e a uma bela advogada presente
ao juri. Afinal de contas, ele usava sapatos de cromo alemao.

Instalou-se o juri, com seu ritual da Idade Média, de onde se origina.
Um garoto de catorze anos sorteou os jurados. Eram quatro homens —
Clodomiro Silva, Edmar Mota, Eduardo Camilo e Arnaldo Agra — e
trés mulheres — Leonilda Rocha, Rute de Andrade e Joana Rodrigues.
Os réus, de caras fechadas e maos soltas, pois ndo estavam algema-
dos, foram se aproximando, mas ficaram indistintos para a plateia, tdo
grande era o ndmero de advogados, oficiais de justica e jornalistas que
circundava as bancadas do juiz, dos advogados e dos acusadores.

Major Ferreira, contudo, se distinguia dos demais: usava um elegante
terno claro e estava aparentemente calmo, como se ndo tivesse nada
com aquilo, a egipcia.

Durante os interrogatdrios, todos se declaravam inocentes, apre-
sentavam alibis duvidosos e impertinentes. Ap6s os depoimentos das
testemunhas, continuou a instrucao.

Uma das principais provas apresentadas pela acusacio, a que causou
maior impacto, foi o video do programa Globo Reporter apresentado
pela Rede Globo em 20 de maio de 1982, cuja degravacdo transcrevo

parcialmente:

O Globo Reporter de hoje tem quatro reportagens. A primeira mos-

tra como nasceu a ligacdo entre os principais acusados do assassinato
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do procurador Pedro Jorge de Melo e Silva, morto em Olinda-Pernam-
buco hd dois meses e meio.

Encarregado de apurar a Fraude da Mandioca, na agéncia do
Banco do Brasil, em Floresta, o procurador foi vitima de seu zelo
profissional. Segundo as investigagoes da Policia, o major da PM José
Ferreira dos Anjos foi o autor intelectual do crime.

O Globo Repérter foi ao sertdo de Pernambuco e descobriu as ori-
gens de uma quadrilha que reunia autoridades arbitrdrias, empreiteiros
de crimes e pistoleiros de aluguel.

Foi aqui, em frente a essa padaria, que o pistoleiro cumpriu o
seu contrato de morte, na tarde do dia 3 de marco, final da tarde. O

procurador saia da padaria [...]

Eu, que j4 assistira ao programa, passei a observar as reacdes dos
jurados. Estavam impassiveis, embora tensos. Tensdo que atingia todos

nds, inclusive o juiz.

— Elias, foi vocé que atirou no procurador Pedro Jorge?

— Foi, sim.

Dois meses depois desse crime que comoveu o pais, a Policia Fe-
deral chegou a sete implicados, entre eles, além do pistoleiro Elias
Nogueira, estd o Major da Policia Militar, José Ferreira dos Anjos |[...]

Esta estrada é muito importante na nossa historia, sdo quase cem
quilometros de terra, ligando Floresta a Serra Talhada, onde o major
Ferreira, que jd foi delegado da cidade, teria tramado a morte do

procurador Pedro Jorge.

D. Heloisa encara o major, sem sentimento de 6dio ou vinganga:
serd que vai se arrepender um dia?

— Mas por que, por exemplo, a morte do procurador ld em Recife
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foi tramada aqui na cidade?

— [...] a morte foi tramada aqui em Serra Talhada, mas as familias
daqui de Serra Talhada ndo teve conhecimento, ndo |[...]

Mas, no meio da trama que levou ao assassinato do procurador
Pedro Jorge, estdo fincados, em Serra Talhada, hd sete anos, quando
o major Ferreira dos Anjos, ja com fama de homem violento, foi no-
meado delegado da cidade. Tomando o partido da familia Ferraz, o
major perseguiu e torturou membros inocentes da familia Gaia, como
esse Lindauro.

— Vocé acha que Elias Nogueira é o assassino mesmo do procura-
dor?

— Meu amigo, eu acho que ele é o verdadeiro assassino do pro-
curador Pedro Jorge de Melo e Silva, porque ele é da mdfia de lrineu
Gregorio Ferraz;, de matarem gente por ai a ter diversos casos de
homicidio em Serra Talhada, Floresta e Betdnia, ocorrido crimes feitos
por eles, praticados por eles. Agora, desde a gestdo do major Ferreira
em Serra Talhada, que lrineu continua mandando matar gente aberta-
mente por ai para ganharem dinheiro.

— O senhor acha que realmente o major Ferreira é uma pessoa
muito violenta?

— Eu ndo quero dizer que ele ¢é violento, ele é o pior dos bandidos
que pode existir em cima da terra, de natureza ruim, perversa, assas-
sino, pistoleiro, tudo neste mundo que é ruim, Ferreira faz, e lrineu,

igualmente a ele, viu?

Todos olham para Ferreira. Impassivel, mas a raiva transparece na

cicatriz do mento esquerdo, que palpita. Que diabo de advogado € esse

que ndo pode impedir a exibi¢do dessa maldita fita, ponderava.

— Vocé tinha mais alguma instrugdo especial do major Ferreira?

— Tinha, sim, atirar na cabeca.
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— E pra que isso?
— Porque ele disse que, atirando com a espingarda, ndo tinha pos-

sibilidade de errar o tiro.

Apbs a exibicdo da fita, o presidente do juri, Dr. Adaucto José de
Melo, diante do burburinho que ali se instalara, com voz fraca, pediu
siléncio: “Siléncio!” Segundos depois, foi acometido de um mal stibito.
Desmaiou sobre a mesa. Seria um problema cardiaco? Perguntava-se.

A sessdo foi suspensa, o magistrado saiu chorando, amparado por
um filho. Hospitalizado, apresentava problemas de pressao arterial e
estafa. Alguns se preocuparam sinceramente com sua saude; outros,
ndo. O incidente teria sido causado pela longa duracido do julgamento,
pela forte tensdo e pelo extenuante calor, segundo o cardiologista de
plantdo. Apds ser medicado, logo se restabeleceu.

Seu filho tentava protegé-lo: “Nao seria melhor descansar em casa?
Adie o julgamento, mais importante € a sua saide.” O paciente, agrade-
cido pela preocupacao filial, apenas ordenou: “Dé-me a toga” Assim, o
juiz-presidente do Conselho de Sentencga retornou ao Tribunal do Jiri,
dando reinicio a sessdo. Que alivio!

Chegara o momento tdo esperado, os debates orais, transmitidos pela
TV e emissoras de rddio. De um lado, a acusagdo com um procurador
ndo afeito a juris, raro na Justica Federal, e um jovem advogado em
inicio de carreira. Do outro, trés causidicos acostumados aos debates,
ao grande teatro que é o julgamento popular: Juarez Vieira da Cunha,
Mircio Ferreira e Gerson Maciel. Qualquer deslize poderia ser fatal,
independentemente do mérito da causa.

Ali estava Hélio Maldonado Jorge, branquinho, baixinho, magrinho,
escondidinho na toga preta. Ao iniciar a falagdo, no entanto, o procura-
dor Hélio Maldonado Jorge, o bom danado, se agigantou. O homem
parecia ter dois metros de altura e duzentos quilos de musculos juridicos.

Era um Gulliver com oratéria. Com total conhecimento da causa, a qual
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se dedicara horas a fio, irretorquiveis argumentos, iam murchando, uma
a uma, todas as possiveis alegacdes da defesa. Racionalmente, avesso
a poesia, contudo, atento aos autos do processo, apresentava provas
irrefutdveis da culpabilidade dos réus. A plateia e os jurados estavam
petrificados.

O advogado Gilberto Marques, coadjuvando a acusagdo, nao esque-
ceu os autos: deu &nfase a camisa usada por Jorge Ferraz no dia do crime
e descrita com pormenores pelo acusado Elias Nogueira. No entanto, ao
final, surpreendeu a todos ao invocar ndo a vinganga mas 0s sentimentos
nobres dos jurados, todos pais e maes. Ao fazer a associa¢do entre seus
filhos Pedro e Mariana com Roberta e Marisa, filhas de Pedro Jorge,
levou os presentes as ldgrimas, ao declamar uma adaptacio de E claro,
Mariana, de Sebastiao Vila Nova, e Pedro, Meu Filho, de Vinicius de

Moraes, seu poeta favorito, e um dos mais queridos de todos nos.

E claro, Mariana, que € dos teus olhos

Eu preferia falar

Nesse momento é claro.

Mas hda homens

Que fizeram profissdo de fabricar

Tristeza sobre a terra.

De criar dor e sombra

No coragdo dos indefesos

E claro, Mariana, que eu queria ver

Nos olhos de Roberta e Marisa,

Filhas de Pedro Jorge,

O mesmo brilho que eu vejo nos teus olhos
Quando me abragas.

Minha vida (a de Pedro Jorge) foi uma eterna luta
Para que ninguém mais tivesse que lutar. Esse é o canto que te

quero cantar
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Pedro, meu filho (Vinicius de Moraes)

Como José Florentino, o pai de Pedro Jorge,
Eu também sou pai de um Pedro.

Pedro Jorge ndo morreu

Ele se repartiu em milhares de pedagos

E de cada pedaco

Hd de nascer um Pedro inteiro

Para continuar sua luta

Pela justica neste pais.

Mesmo os que o achavam um “chato de galochas” — muitos assim
pensavam, inclusive dentro do Ministério Publico Federal (ndo era o
meu caso), pois entendiam que o jovem advogado estaria usando o caso
como trampolim para sua carreira — o aplaudiram, disfar¢cando as lagri-
mas. O juiz, responsdvel pela ordem, procurava acalmar os presentes,
pedindo siléncio com o famoso martelo da Justica: “Ordem! Ordem!”

Jane Austen, escritora inglesa, na obra-prima Orgulho e Preconcei-
to, fala da eficdcia que tem a poesia para afugentar o amor. Diz sua
heroina Elizabeth Bennet: “Um bom soneto € suficiente para fazé-lo
morrer de inani¢ao.”

Realmente, ja passei por experiéncia semelhante quando quis atrair a
atencdao de um homem diante do qual eu tremia como uma vara verde.
Bons tempos aqueles, cheios de hormodnios. Como néo tinha coragem
de dizé-lo pessoalmente, mandei-lhe uma poesia que tinha feito na
minha soliddo de descasada, ja assinada com meu nome de solteira. O
titulo era bom, Vencidos de Gravata, mas o soneto era ruim. Talvez
tenha sido por isso que o destinatdrio, homem culto, versado em letras e
tributos, simplesmente passou a me cumprimentar com a indiferenga de
uma porta fechada. Por ndo vislumbrar outros meios para conquista-lo,
nao mais bati aquela porta, desistindo, para o bem geral da nacao, da

minha carreira de poeta, ou serd poetisa?
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Mas, naquela ocasido, o poema falava em coisa diversa daquele
sentimento entre amantes de todos os sexos, falava do querer bem, mes-
mo para aqueles que ndo se conhecem. Assim, efetivamente o recurso
desconcertante da poesia funcionou. Aplausos prolongados.

Os advogados de defesa apresentaram a tese de negativa de autoria,
argumentaram o emprego de tortura para a obtengao da confissao de
Elias, apresentaram alibis tentando comprovar que os acusados ndo po-
diam estar, naquele dia fatidico, na cena do crime; enfim, se esfor¢caram
em réplicas e tréplicas para provar a inocéncia dos réus.

Ninguém os aplaudiu.

Na sala secreta, os jurados se reuniram para responder os 79 que-
sitos preparados pelo juiz. Esperamos ansiosos e cansados, porquanto
jé era o quarto dia de julgamento. Na sala contigua, aproximei-me do
réu de terno claro, ainda impecdvel, a contragosto do juiz Petricio
Ferreira, que fora contemporaneo do major no Semindrio da Varzea,
que me lancava um olhar recriminador. “Lembra-se de mim?”, tentava
entabular conversa.

Major Ferreira, que nunca tinha recebido um soneto meu, mas trés
denuncias, todas procedentes, disse: “Claro, nunca lhe esquecerei.”’

E passamos a falar sobre o processo, a confianca na justi¢ca em sen-
tido geral. Eu, particularmente, perguntei qual a causa da cicatriz que
ele trazia no labio superior direito. Nao sei por que ndo me respondeu.

Nesse momento, os jurados sairam da sala secreta, com a circuns-
peccdo que pede o momento. Voltamos para a sala do juri. A sentenca
foi anunciada.

Todos condenados, menos Irineu Gregério Ferraz, afastado do julga-
mento por pretensa e providencial doenga cardioldgica do seu defensor
de udltima hora.

Os réus Elias Nunes Nogueira, o sargento José Lopes de Almeida,
o agente da policia Euclides de Souza Filho, o funcionario do Detran

Jorge Batista de Souza e o topdgrafo Heronides Cavalcanti Ribeiro
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receberam a pena de 19 anos pela morte do Procurador e mais 12 anos
pela tentativa de homicidio da testemunha ocular Jodo Batista Viana
Ferreira; o major da Policia Militar José Ferreira dos Anjos foi conde-
nado a 32 anos e 6 meses de reclusao.

ApOs a leitura da sentenca, houve uma verdadeira ovacdo. Muitos
se abracavam, uns riam, outros choravam.

Os advogados da defesa lamentavam terem sido derrotados por
um procurador “inexperiente” e um assistente “trovador”’. O advogado
Gerson Maciel, um dos defensores, ao anunciar que iria recorrer, opi-
nava que “as falhas do processo” mostrariam que houvera um cuidado
da Policia Federal em forjar provas. Aludiram, ainda, que o resultado
desfavordvel a seus clientes teria acontecido nao sé porque os jurados
haviam sido influenciados pela opinido publica formada pela divulga-
¢do constante do caso na imprensa como também pela for¢ca da Igreja.
Recorreram da decisdo dos jurados.

A viuva Graga, manifestando certo alivio, afirmou que a condenacdo
dos réus “tinha sido o melhor presente que suas filhas poderiam receber
no Dia das Criancas” e mostrou preocupac¢do com o futuro e a causa da
morte do marido: “Mas acho que s6 terminou uma parte. Nao podemos
esquecer que o Escandalo da Mandioca estd parado e precisa ir adiante.”

A extraordindria mae de Pedro Jorge declarou aos repoérteres: “Der-
ramei muitas ldgrimas pelo meu filho. Ninguém imagina o meu so-
frimento. Entretanto, minha dor teria sido maior se eu o tivesse visto
acusado da pratica de corrupgdo ou coisa parecida.”

E olhou fixamente para o major Ferreira. Religiosamente pensou:
“Serd que agora ele estd arrependido de ter matado o meu filho?”

Também olhei para o major Ferreira, apds ele receber 32 anos de
pena de prisdo.

Nenhum miusculo do seu rosto se mexeu. Ao ser entrevistado, na
saida do tribunal, sob vaias e gritos de assassino, anunciou fleumatico

que agora teria vdrias atitudes a adotar: cumprir a pena, recorrer € pro-
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curar e apresentar a Justica o verdadeiro matador de Pedro Jorge. Ao
que o abade Penido, ali presente, com presteza, retrucou: “Nao precisa,
basta se olhar no espelho.”

Fiquei matutando por que, apds receber a grave condenagio, o major,
sob apupos e achincalhes, estava tdo calmo. Ele ndo s6 aparentava, ele
estava calmo. Lembrei-me do rosto de Nixon, cujo semblante quando
perdeu o poder jamais esquecerei. Foi a imagem mais dramatica que
vi pela televisdo.

E isso, ndo perdeu a farda. Bingo!

A imprensa noticiou com alarde, com grandes letras, que a justica
havia sido feita.

Eu achava que ainda nio.
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CAPITULO LXII
REPERCUSSAD

Todos os jornais locais estamparam em letras destacadas a justi¢a do
julgamento. Charges eram publicadas, os leitores agradeciam ao Poder
Judicidrio. Uma das manifestacdes mais expressivas veio de um auténtico
representante do povo, Juca Secundino, através de um folheto de cordel.

A literatura de cordel, que veio de Portugal para o Brasil na coloniza-
¢do, nunca foi desprezada pelos nordestinos, apesar dos jornais e da tele-
visdo. Em alguns recantos, o nosso povo s6 acredita num acontecimento
quando o & na literatura de cordel. Vejamos a poesia de Secundino, que

peco licenga para transcrever, por refletir o sentimento da nossa gente:

O Recife, finalmente
Acordou aliviado.
Com o seu peito lavado,

Com ar de gente decente.

Afinal foram julgados
E igualmente condenados

Todos sete inconsequentes.

Foi um juri popular

Daqueles que a memdria, pois ele foi invulgar:
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E como diz o ditado,
Aquele que anda errado

Ndo perde por esperar

O tal do major Ferreira
Um criminoso covarde,

Foi julgado — e jd foi tarde

Ele e sua cabroeira.
Com muita convic¢do

E veio a condenagdo,

Calma, justa e altaneira.
Essa historia comegou

Ainda no ano passado.

Quando um desassombrado
E jovem Procurador

Com muita serenidade

Denunciou de verdade
Furto de grande valor.

Cumprindo a sua missdo

Com amor e sacrificio,
Morreu por causa do oficio,

Morte triste, a traicdo.

Ndo sei, pra um criminoso
De crime tdo desonroso

Se existe salvagdo.

Sendo jovem e competente,
Embora de pouca idade,

Pedro Jorge, na verdade

Era um homem consciente

Defendendo o povo-irmao.



CAPITULO LXIV
PARCA REPERCUSSAD

Em seguida ao julgamento dos réus, o advogado militante no férum
de Recife, Gil Teobaldo, em matéria paga, divulgou na imprensa local
que o verdadeiro assassino de Pedro Jorge seria seu colega Francisco
Adalberto Nobrega, atual chefe da Procuradoria, com quem manteria

relacdes inamistosas. Diz Gil Teobaldo, entre outras coisas:

Os que vivem e militam na Justica Federal de Pernambuco sabiam
e sabem da grande diferenca para maior, da capacidade intelectual do
honrado Procurador Pedro Jorge, contra o frio mandante do hediondo
crime, Francisco Adalberto Nobrega. De hd muito, vinha Francisco
Adalberto Nobrega, autor intelectual do crime de Pedro Jorge, insa-
tisfeito com a inditosa vitima, até que chegou o caso do “Escdndalo
da Mandioca”, cujo maior responsdvel é o proprio Banco do Brasil
S/A, que sendo um banco de fomento a producdo, vive preocupado em
exorbitantes lucros na pessoa de seu diretor de entdo, José Aristofanes
Pereira, que sabia e sabe que em Floresta ndo dava mandioca. Res-
salta Gil Teobaldo, que em seu depoimento a Policia federal o nobre
Promotor Josenaldo de Souza Figueira Galvdo, afirmou que indagou
do Procurador Francisco Adalberto Nobrega o que ele achava daquele
assassinato, e ele mandante do crime, assim responde: “— Ndo fale

nessas coisas para o seu bem, pois isso é um negécio muito complicado
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e tem muitas pessoas perigosas envolvidas e para o seu bem, ndo co-
mente esse negocio.” Continuando, disse o Promotor Josenaldo Galvdo:
Dali, Nobrega foi ao quarto, tomar comprimidos. Se o mandante do
crime de Pedro Jorge, durante oito vezes se fez presente em visitas ao
major josé Ferreira dos Anjos, naquela corporagdo militar antes do
Juri, passado o juri, apesar de insistentemente procurado, o mandante
do crime, Francisco Adalberto Nobrega, ndo mais voltou a presenca
do major José Ferreira dos Anjos, nem atendeu aos seis convites que

lhe foram feitos por Heronides Cavalcanti Ribeiro.

Quando Nébrega veio do Rio Grande do Norte para Pernambuco, o
chefe da Procuradoria era Pedro Jorge. Pode-se pensar que a instituicao
seja imune as pressoes politicas, mas na pratica nao é assim que ocorre.
Quem atua na Justi¢a Eleitoral sabe o que estou dizendo, pois sofri essa
pressdo na propria carne. Inocéncio, quando eu era procuradora eleitoral,
me defenestrou sem choro nem velas. Até hoje, ndo sei o motivo. Ha
pressdes politicas. Seja como for, Nobrega assumiu a chefia. Ex-semi-
narista, como Pedro Jorge, e ex-delegado, andava armado, consoante
lhe permitia o cargo. Mas, vencedor na possivel disputa do cargo de
chefia, ndo tinha nenhum motivo pessoal ou funcional na eliminac¢ao
do colega. Assim, a noticia bombdstica, nunca alegada em qualquer
juizo, ndo teve a repercussao esperada pelo advogado, embora tenha

prejudicado Nébrega, anos mais tarde, nos gabinetes de Brasilia.
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CAPITULO LXV
GABINETES DE BRASILIA

Dizem os cariocas, antes ressentidos pela perda do status de capital do
Brasil, que Brasilia é uma ilha da fantasia. Ilhas sdo navios eternamen-
te ancorados. Pisar em uma delas é como subir por uma prancha de
embarque; surge uma forte impressdo de se estar encantado, suspenso
no tempo — como se nada de ruim ou vulgar pudesse acontecer. Essa
definicdo de Truman Capote, relacionada a ilha de Ischia, na Italia, apli-
ca-se perfeitamente a nossa capital, “Ilha da Fantasia”. Todos querem
subir e se acham imunes a qualquer tempestade. Cidade planejada por
Lucio Costa (poucas vezes lembrado), calculada pelo dublé de poeta e
engenheiro Joaquim Cardoso (lembrado menos ainda), foi construida
pelo presidente Juscelino Kubitscheck, com o meu, o seu, 0S nossos
recursos, até dos nossos avés. Inaugurada em 21 de abril de 1960, to-
davia, € mais conhecida nacional e internacionalmente como a cidade
de Oscar Niemeyer.

Na verdade, € uma cidade blindada, e as coisas graves que acontecem
na provincia chegam 14 como perfumaria. Comumente, as comog¢des de
outros pontos do pais ali perdem forca. Ademais, em Brasilia, as pessoas
ndo falam, sdo dubladas, e muitas vezes hd uma desconcertancia nesse
ritmo. A fala, muitas vezes, nao acompanha o movimento da boca.

Quando 14 residi pela primeira vez, nos anos 1970, assisti apenas a

duas manifestacdes populares: o enterro de Kubitscheck, com a partici-
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pacdo dos moradores das cidades-satélite, e a inaugurag@o da piscina de
ondas no parque da cidade, entdo, parque Rogério Pithon Farias, com a
participacdo dos moradores (criangas, principalmente) do Plano Piloto.

Costuma-se dizer que a cidade tem o formato de um avido, o que
seria um projeto profético, uma vez que seus moradores vivem voando.
Passam os finais de semana e os longos feriados fora do burgo. Era a
cidade dos 3 Ds: deslumbramento, desencanto, depressdo. De inicio,
sua beleza arquitetonica causa grande impacto. Depois, sente-se falta
dos antigos vizinhos, das esquinas. O stress surgia principalmente nos
dias de domingo, quando ndo se via vivalma nas desoladas quadras
residenciais. Lembrava as ruas de Roma ao meio-dia, quando todos se
recolhiam por causa do calor. Entretanto, ainda hoje, Brasilia ¢ menos
do que Roma, onde a mulher de César, além de ser, tinha que parecer
honesta e inatacavel. Em Brasilia, a mulher de César tinha apenas
que parecer. Nesse aspecto, € irredutivel; por isso, muitos sofreram
por ignorar esse temperamento de mulher rancorosa. Como Francisco
Adalberto Nébrega.

Nobrega, depois do Escandalo da Mandioca, foi removido para Bra-
silia. Ali, queria esquecer desse caso, e, se algum colega insensivel lhe
indagava sobre o escandalo, logo era rechacado: “Tudo isso é passado,
os acusados foram condenados. O importante € o futuro.”

Realmente, num futuro préximo, Francisco Adalberto Nébrega foi
promovido ao cargo de final de carreira, subprocurador-geral da Re-
publica. Em Brasilia, Nébrega, elegante com seus ternos escuros bem
cortados e olhos azuis, vislumbrando o horizonte do planalto, com
seu jeito amistoso, agradavel, seu preparo juridico, logo conquistou
seus pares e os ministros do Tribunal. Candidatou-se a vaga do quinto
constitucional do Superior Tribunal de Justica. Realizada a consulta a
classe, recebeu significativo nimero de votos. Por isso, foi indicado
na lista triplice, juntamente com José Arnaldo da Fonseca e Edylcéa

Tavares. No segundo escrutinio, deu-se um empate entre Nobrega e
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José Arnaldo. Este foi o escolhido para ocupar a vaga. Ao saber de sua
pretericao, chorou. Nao sei se tomou comprimidos, ninguém me disse.
Brasilia, alguém me contou, ndo lhe perdoou o envolvimento com o
mandante do trucidamento de Pedro Jorge.

Naquela mesma época, Pedro Jorge fora promovido post-mortem
ao cargo de subprocurador-geral pelo presidente Fernando Henrique
Cardoso. Também naquela época, a viiva Graca esteve com o manda-

tario maior da nacio para agradecer-lhe a promo¢ao do marido morto.
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CAPITULO LXVI
TEMPOS ANTERIORES, NA SALA DA JUSTICA...

O subprocurador-geral da Republica Hélio Pinheiro da Silva foi nomea-
do para acompanhar as iniciais investiga¢des policiais sobre o crime do
qual Pedro Jorge fora vitima. Teve uma atuag¢@o polémica. Os advogados
dos investigados acusaram-no de conivéncia com o emprego de tortura
pelos agentes policiais para obtenc@o das confissdes, embora nao apre-
sentassem as provas contra o subprocurador. De qualquer modo, Hélio
Pinheiro estava desgastado e preferiu retirar-se do caso. Com sua saida,
foi indicado, para substitui-lo, Aristides Junqueira Alvarenga.

Conhecia Aristides apenas de vista, pois ele estava presente ao exame
oral do meu concurso. Daqueles momentos nervosos para mim recordo
apenas que sorriu veladamente ao ouvir a minha resposta quanto ao
seguro-desemprego.

Perguntou-me o temivel ministro examinador: “O que a senhora
acha do motivo por que o seguro-desemprego nao foi regulamentado?”

“Porque Delfim Neto nao quer”, respondi de pronto.

O temivel examinador também riu, sé que abertamente, me apro-
vando. Doravante, meu relacionamento apenas profissional com Aris-
tides continuou na superficialidade, pois em torno dele se levantou
uma verdadeira redoma enquanto esteve em Recife. Somente uma vez,

ao me dirigir a Procuradoria, ele me chamou com seu andar mole de
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foca, saindo do prédio da Justica Federal, localizado no lado oposto. A
conversa ndo passou do “Como vai? Vou bem”

Como j4 dito, Junqueira fora designado pelo procurador-geral, junta-
mente comigo, para acompanhar o procedimento e apresentar a dentncia
contra os assassinos de Pedro Jorge. Todavia fez mais que isso. Solicitou
a instaurac@o de vérios inquéritos a medida que os fatos circundantes
apresentavam indicios de crime.

Assim, requereu abertura de inquérito para apurar trés fatos: o in-
gresso de armas de uso proibido feito pelo major, a falsificacido da
placa do Chevette Hatch contratada pelo major a um tal Pedro B6 e as
declaracdes de colegas do major afirmando que, durante todo o dia 3 de
mar¢o, o Chevette Hatch se encontrava no pétio do quartel do Derby.
Os inquéritos seguiram seus tramites usuais.

Junqueira voltou para Brasilia. Com suas conclusdes, ndo sei por
que todos os inquéritos me foram distribuidos. Seria eu o Pedro Jorge
da hora? Agora me pergunto, se havia outros membros em exercicio
e, em se tratando de um réu acusado de ter matado covardemente um
procurador, por que esses inquéritos ndo foram distribuidos igualitaria-
mente? Por que Nébrega nunca denunciou Ferreira ou seus amigos? Por
que Lineu nunca denunciou Ferreira? Por que Nereu nunca denunciou
Ferreira? Afinal jamais tive a postura de um Torquemada, modelo
execravel de inquisidor, que sadicamente sentia até prazer em acusar.

Muitos foram os inquéritos em que pedi arquivamento e impetrei
até habeas corpus (um s6, em Porto Velho) em favor de um preso por
excesso de prazo. E certo que eu nio estava preocupada (confesso) com
o direito de liberdade do portador da maconha (cannabis sativa), e sim
com a auséncia do juiz e como o HC € uma acdo expedita... Logo, o
juiz apareceu vindo do interior de Goids e concedeu o alvaré de soltura,
numa das sentengas mais poéticas que ja li.

Agora, sem poesia, me revolvo em indignac¢do: o Ministério Piblico
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¢ uma instituicdo una e indivisivel ou é um saco de gatos, cujo lema é
o “salve-se quem puder”?

Cada vez ficava mais mortificada com a situacdo de Pedro Jorge,
por ter tido tantos pares “hunos e invisiveis”. Mesmo o major Ferreira
teve mais sorte nesse sentido. Alguns dos seus “amigos funcionais”
depuseram falsamente em seu favor. Quanto aos amigos funcionais de
Pedro Jorge (Ndbrega, Lineu e Nereu), jamais foram ouvidos, quer du-
rante as investigacdes, quer em Juizo. Como testemunhas, poderiam ter
revelado o muito que sabiam. Como acusadores, poderiam ter subscrito
uma s6 dentincia contra Ferreira.

E verdade que muitos temem a fungio de acusador. Este nio é visto
de modo simpdtico como o sdo o defensor e o proprio criminoso, o
qual € o esperto, o rebelde, o intrépido e, principalmente, o que so-
brevive. Quanto aos advogados de defesa, desde Henrique Ferri, com
seus Discursos de Defesa, passando por Romeiro Neto, e, na nossa
provincia, os irmaos Brito Alves, Boris Trindade, brilhantes advogados
e incompardveis oradores, hd extensa literatura sobre a defesa e pouca
coisa sobre a acusacdo. Essa atitude se reflete na doutrina dos Direitos
Humanos, que privilegia os direitos dos criminosos e pouco se preocupa
com o das vitimas. Vitima, bem, a vitima € a vitima. Estd sempre numa
posicdo inferior, € a enganada, a provocadora, a que sofre prejuizo, a
que estd morta.

Pedro Jorge, porém, apds seu brutal trucidamento, nunca foi tra-
tado como vitima, nem pela imprensa, nem por seus pares silentes.
Reconheceram-lhe justamente o papel de martir, de valoroso fiscal
da lei, de simbolo de luta contra a corrupc¢do, de herdi, por optar pelo
cumprimento de um dever em vez de se acovardar diante das pressdes
a que foi submetido. Era de certa forma, sem o querer, um vencedor.

O caso de Pedro Jorge apresenta-se pontual e emblematico, ndo

sé porque se tratava de um quase monge beneditino, de um jovem
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cidadao de conduta inatacdvel, bom filho, bom marido, bom pai, bom
amigo, mas também porque refletiu um momento histérico em que
o pais disse um basta aos desmandos de um militar e seus asseclas,
antes acobertados e protegidos por um regime politico que corroia os
nossos valores morais.

Ao assassinar Pedro Jorge, os matadores foram mais adiante; além de

alcancarem a Igreja Catélica, atingiram a democracia que se avizinhava.
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CAPITULO LXVI
AS MANDIVAS DA MANDIOCA

Num desfile das For¢as Armadas pela comemoracio do Sete de Setem-
bro, a Policia Militar de Pernambuco exibiu, pelas avenidas da cidade,
inimeros fuzis M-16, de fabricacdo americana, semelhantes aos usados
pelos soldados americanos na Guerra do Vietnd. Fora o major José
Ferreira dos Anjos quem os trouxera dos EUA, para seu préprio uso.
Ele nunca teve a intencdo de escondé-los. Ao contrario, muitas vezes
os emprestava a Policia para exibi-los em ocasides especiais.

Naquele desfile de Sete de Setembro, o major, que se considerava
um militar acima de qualquer suspeita, disponibilizara os fuzis para
exibicdo ao comandante-geral da PM, coronel Lessa.

Quando surgiram as primeiras investigacoes sobre a legalidade da
entrada no pais de tais engenhos e tentaram identificar quem os intro-
duzira, verificou-se que os equipamentos tinham ingressado no territério
brasileiro por intermédio do major, sem o pagamento dos impostos
devidos e sem a autorizagdo necessaria do ministro do Exército.

Dessa feita, o major decidiu escondé-los. Em vao. As armas contra-
bandeadas foram encontradas pela Policia Federal no quintal da casa do
sargento Lopes, dentro de um saco, junto a um pé de manga.

As estripulias do major ndo acabavam ai.

Ap6s o trucidamento de Pedro Jorge, José Ferreira dos Anjos pediu

aos oficiais da Policia Militar Euresto de Souza Aratjo, Adalberto
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Lins Sales e Manuel Arist6fanes, amigos seus, que declarassem terem
visto, no dia 3 de margo de 1982, um carro do major estacionado no
quartel, o Chevette Hatch de cor bege. Os militares, que ndo viram
nenhum veiculo do major no patio do quartel naquele dia, atenderam a
solicitacdo. Se receberam dinheiro para isso, ndo sei.

Em seguida, o major Ferreira, com seu conhecido Pedro Gomes da
Silva, vulgo Pedro B0, falsifica a placa do Chevette Hatch, justamente
o que seria usado pelos matadores de Pedro Jorge.

Tais fatos resultaram em inquéritos que concluiram, em seus rela-
térios, pela responsabilidade penal dos imputados. Em casa, a ameaca
doméstica “Nao se meta com esse pessoal, sendo eu lhe deixo” ndo me
desviou do dever.

Enfim, os trés inquéritos me foram distribuidos. De imediato, apre-
sentei as trés denuncias contra o major José Ferreira dos Anjos, brasi-
leiro, militar, casado, filho de Maria Isabel... perante a 2* Vara da Justica
Federal, cujo titular era o juiz Petrticio Ferreira da Silva.

Jamais comentei com os colegas ou jornalistas o andamento dos pro-
cessos e, quando instada a fazé-lo, respondia: “Perguntem a Petriicio.”

As trés acdes penais transcorreram sem incidentes processuais. O
magistrado (também professor de direito na Universidade Federal de
Pernambuco) teve o cuidado de obedecer aos principios gerais e especi-
ficos do direito processual penal, para evitar qualquer nulidade. Enfim,
pela falsificacdo da placa do Chevette, o major foi condenado a 2 anos e
3 meses. Embora o caso fosse simples, a sentenca do juiz foi prolatada
em dezenas de laudas datilografadas. José Ferreira dos Anjos recorreu
e obteve diminui¢do da pena. Escapara.

Pela segunda acusacio, uso de documento falso, o major Ferreira dos
Anjos foi condenado a 2 anos, 2 meses e 15 dias, em sentenca robusta,
embora o caso fosse simples porquanto as provas eram abundantes. Mais
uma vez irresignado, Ferreira recorreu da decisdo, conseguindo a modi-

ficacdo quantitativa da pena, diminuida pela instancia superior. Escapara.
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Pela terceira acusacdo, contrabando dos fuzis americanos M-16,
0 major, que acintosamente confessou o fato apresentando, em juizo,
fotos dos garbosos tenentes carregando as armas no desfile de Sete de
Setembro, como ndo apresentou a guia comprobatdria do pagamento
dos impostos nem tampouco a autoriza¢do ministerial, foi condenado
a 2 anos e 8 meses de reclusdo em alentada sentenca. Dessa, também,
o major Ferreira apelou a segunda instancia, mas o Tribunal Federal
de Recursos manteve o decisum. Nao escapara.

Ao tomar conhecimento do transito em julgado da dltima agdo penal,
com a manutencdo do quantum da pena, nada comentei nem com 0S
colegas nem com as paredes, atitude dificil que sempre tomei, inclusive
quanto a minha vida particular.

No entanto, ndo podia esconder de mim mesma a gratifica¢@o profis-
sional que senti pelo reconhecimento do dever cumprido quando soube
do transito em julgado da terceira acdo. Lembrei-me do que nos dizia
nosso pai a mesa do jantar: “Facam o que deve ser feito, sem olhar para
os lados e sem pensar em nenhum prémio. Este vird ou nio.”

Para desanuviar a tensdo, nada melhor do que visitar o campo de
pouso do Zepelim, aerdstato dirigivel alemao cuja torre de atracacdo
permanece intacta no bairro do Curado, zona norte do Recife. O local
sempre me fascinou. Levei até 14 uma equipe de uma televisdo local para
dividir com ela o meu encantamento e indicar as possibilidades turisti-
cas, das quais a cidade € tdo carente. No entorno da torre de atracacio,
o ar é tdo puro, o siléncio tdo profundo que se ouve o crescimento da
relva imida, a conversa das baixas nuvens com o vento e se pode brincar
serenamente com pequenos animais, caes, gatos e cdgados. Acho que, se
existe o paraiso, deve ser igualzinho, igualzinho, a regido das missdes
no Paraguai e ao campo de pouso do Zepelim no Recife. Rejeito a ideia
de Paraiso sem cachorros ou gatos. Sempre costumava ir ali para lavar
a alma. Como ninguém ¢ de ferro como a torre de atracacio, naquele

dia, retornando do Zepelim, para mais me gratificar, fui ao shopping
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adquirir sorrisos de chocolate para meus filhos, Memdrias de Adriano
para uma amiga e uma blusa de seda verde para mim. Ufa!

Na tarde seguinte, vestida de esperanca, inesperadamente encontrei
Dr. Petricio me aguardando na sala de espera da Procuradoria. Em
meu modesto gabinete, tomando dgua e café, conversamos bastante,
relembrando nossos bons e velhos tempos de faculdade.

No outro dia, em oficio ao juiz, diante do transito em julgado, requeri
que Sua Exceléncia decretasse a perda da fungdo puiblica em rela¢do ao
acusado José, por ser a pena maior que 2 anos, consoante reza artigo
da lei adjetiva penal, etc. e tal, diante do que o nobre juiz, cumprindo
a lei, decretou a perda da fungdo publica do major, encaminhando um
oficio ao governador do estado, Roberto Magalhies.

“Mais um problema... Que dia, meu Deus!”, resmunga o governador,
que tinha uma esposa famosa por seu beatismo catolico.

Entretanto, a primeira-dama era adepta de um beatismo catélico
ingé€nuo, ndo aquele catolicismo obscurantista como o de Claudio Fon-
teles, futuro chefe da institui¢@o laica. Por conta disso, Fonteles atrasou
por trés anos as pesquisas com as células-tronco, prejudicando muitas
vidas. No caso da esposa beata, sua equivocada visdo religiosa originaria
graves problemas a vida politica do proprio governador.

Assim, anos depois, durante a gestdo do marido como prefeito, a
primeira-dama tentara proibir que os musicos tocassem e os folides
cantassem, no carnaval, a marcha Xo, Satands, X6, Satands e, em outra
ocasido, se insurgiu contra o projeto Parque das Esculturas do famoso
artista Francisco Brennand, a ser construido sobre as pedras do cais,
em frente ao Marco Zero, no Recife Antigo.

Segundo a piedosa doutora primeira-dama, tanto a diabdlica mar-
chinha como as colunas ditas falicas ofendiam a religiosidade do povo
recifense. Muitos discordaram dela, inclusive um colunista social de um

jornal local que, no mesmo dia da publicacdo de sua ldcida opinido —
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quem critica o projeto ndo entende de arte —, foi visitado na redacio
pelo préprio Roberto Magalhaes, armado de revélver. A turma do “deixa
disso” entrou em ag¢do. Um dos jornalistas presentes telefona para o
presidente do Sindicato dos Jornalistas, que imediatamente se dirige
a redacdo do jornal e ainda tem tempo de avistar o prefeito saindo do
prédio em companhia de um assessor. Os jornalistas publicam uma nota
de repudio, o que deu notoriedade local ao acontecimento.

A repercussao nacional se deve a matéria publicada na revista Veja
do dia 18 de agosto de 1999, denominada “Um dia de Coronel”:

De revolver na cintura [Roberto Magalhdes] invadiu a redagdo
do Jornal do Comércio e postou-se diante do colunista social Orismar
Rodrigues. “Quantos anos vocé tem e quantos mais quer viver?” in-
timou-o. ‘“Ainda muitos, senhor”, balbuciou o jornalista. “Pois entdo
trate de me respeitar”, retrucou o prefeito, com o coldre a mostra. “Eu
mato aquele que me desonrar”. Diante da rdpida intervengdo de outros
Jjornalistas, Magalhdes foi embora. Orismar respirou aliviado. “Levei o

maior susto”, conta ele. “Pensei que tinha voltado a época do cangaco”.

Enfim, apesar dos esfor¢os do marido, a primeira-dama nao logrou
éxito nas duas empreitadas: a musica do tinhoso foi a mais tocada e can-
tada no carnaval, enquanto o projeto de Brennand tornou-se realidade.

Hoje, quem passa pelo Marco Zero e olha as esculturas acha... Esque-
camos, isso € outra histdria. Vejamos o que vai fazer o governador diante
do oficio do juiz determinando a perda da func¢do publica do major.

O chefe do Executivo passa a examinar o problema. Consulta os
assessores. Como jurista, professor de direito comercial da Casa de
Tobias, lembra que decisdo de juiz ndo se discute, cumpre-se. Mas
ainda vacila, o major Ferreira é um oficial da corporagdo da milicia

estadual, prestara bons servigos, ja estava condenado, isso talvez fosse o
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bastante. Nessa divida hamletiana, continuou até a meia-noite, quando,
enfim, assinou a exoneragdo do major do quadro de oficiais da Policia
Militar do Estado.

Deu-se, naquela madrugada, a perda da funcio publica do major,
determinada judicialmente. Ferreira ndo recebeu a noticia sozinho. Sua
mulher, muitos amigos e representantes do governo procuravam achar
uma solucdo para o desfardado militar.

Muita gente leu o Didrio Oficial do Estado de 22 de novembro de
1983, a fl. 5:

Ato do dia 21 de novembro de 1983

O EXMO. SR. GOVERNADOR DO ESTADO, ASSINOU O SEGUIN-
TE ATO:

N°¢ 3924 — O Governador do Estado, no uso de suas atribuicdes,
tendo em vista o Oficio n® 2. VII.1.1.44/83, datado de 16.X1.83, do Juiz
Federal da 2° Vara-PE, RESOLVE, em cumprimento ao disposto no
mencionado Oficio, que se respalda em decisdo condenatéria transitada
em julgado, demitir dos Quadros da Policia Militar de Pernambuco, o
Major PM JOSE FERREIRA DOS ANJOS.

Transplantei a cara desesperada de Al Capone ao receber a con-
denagdo e ser preso por sonegacdo de imposto de renda para o rosto
de Dos Demos, como meu filho de onze anos jocosamente chamava
Ferreira. Este, com a mesma ironia, acabara de perder o cargo por um

crime menor, tal qual o chefe mafioso de Chicago.
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CAPITULO LXVII
0 ACORDO DE CAVALHEIROS

Atuava na Justi¢a Federal um afdvel advogado, meio careca, robusto,
defensor dos contrabandistas de uisque. Ainda ndo ocorrera o Plano
Collor, que veio a liberar as importagdes. E sempre, quando da prisao
em flagrante dos seus clientes, o advogado cujo nome, perdoem-me,
ndo lembro agora, imediatamente aparecia com um habeas corpus,
quentinho, saido do forno. Certa feita, me estarreci com sua agilidade.

Em Jaboatio dos Guararapes, regidao metropolitana do Recife, na Ilha
dos Amores, assim denominada por ser local de encontro de namorados,
muito concorrido antes da proliferacdo dos motéis, numa madrugada, a
Policia Federal surpreendeu uma descarga (desova) de grande quantidade
da bebida escocesa que estava sendo esperada pelos contrabandistas.

Houve uma verdadeira debandada, mas alguns importadores clandes-
tinos foram presos. Quase a0 mesmo tempo, apareceu o afavel advoga-
do, que morava 40 km distante dali, em Maria Farinha, no municipio
de Paulista, com um habeas corpus novinho em folha.

A decorrente agdo foi distribuida para a 2* Vara Federal perante a
qual eu atuava.

Os réus, em seus interrogatorios, se defendiam dizendo estarem man-
tendo, “separadamente, ¢ claro, Sr. Juiz”, relagdes com vérias mulheres.

“Mas o senhor”, perguntou o juiz ao principal implicado septuage-

ndrio, “com essa idade, e ainda por cima casado?” O juiz era catdlico
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praticante e, por motivos que nao vém ao caso, nunca violara o nono
mandamento.

“E como essas mulheres ndo foram encontradas?” insistia.

“Eram muito jovens e correram como alces.”

Como ndo sou versada em cervideos, mas sei quando estou com
uma fome de ledo, e aborrecida com tanto trolold, sussurrei ao ouvido
do magistrado uma tunica pergunta: “O batom, onde estava o batom?”
Condenacio certa.

Esse caso me fez recordar a fuga inusitada de Ferreira, numa terca
feira, 22 de novembro de 1983, do 7° Batalhao da Policia Militar — Ba-
talhdo Dias Cardoso, no bairro de San Martin, cuja guarda era composta
por um tenente, dois sargentos, um cabo e doze soldados.

O major, entdo com 39 anos, gozava de muitas regalias: geladeira,
ar-condicionado, televisdo, direito a visitas didrias de amigos (juiz,
procurador, deputado) e familiares, permanéncia no cassino onde fica-
va com os amigos até alta madrugada, encontro marital com a mulher
Fatima Ferreira, ex-miss Serra Talhada e modelo comum (talvez por
causa do nome) de jovem muito bonita na mocidade que, com o passar
dos anos, se transforma em verdadeiro palimpsesto.

Com tais regalias, nunca passou pela cabeca de Ferreira ser um preso
comum, jamais se submeteria aquela humilhacdo. “Se perder a farda,
deixem-me fugir”’, afirmou aos amigos enquanto esperava a decisao
do governador.

Na madrugada de terca-feira, o governador decidiu a sorte do major
e a sua propria. Assim, ao saber da decis@o, apenas duas horas depois,
na mesma madrugada, Ferreira simplesmente fugiu diante de todos,
levando apenas uma pequena valise nas maos, tomando destino igno-
rado. Durante doze anos, mortal algum o perturbou, como no conto de
Edgar Allan Poe.

Deixou um bilhete, na mesma ocasido, para seu amigo, o radialista

Gino César, cujo hobby era passear de madrugada em frente aos quartéis
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da cidade. Em linguagem que faria inveja a Fernando Pessoa ou a Janio
Quadros, mas nao a Gino César, avisou:

“Nao vou para o presidio, porque metade dos bandidos que 14 estdao
fui eu quem 14 os colocou””

O caso da fuga deu muito pano para mangas e muito trabalho para
os advogados de Ferreira. Esses garantiam que o major se entregaria a
Justica se fosse revogado o ato de sua exoneracdo. Em seguida, impe-
traram, perante o Tribunal de Justica de Pernambuco, um mandado de
seguranga contra o governador do estado, apontado como autoridade
coatora, para anular o ato do chefe do Executivo.

O governador nao voltou em sua decisdo, apenas reclamou “do au-
toritarismo que ainda subsiste e pensa sempre passar com impunidade
por cima da autoridade constituida”. Traduzindo, ndo queria comentar
sobre 0 assunto.

Ocorrida a fuga, requeri a instauracido do inquérito ao superinten-
dente do Departamento da Policia Federal, Jodo Batista Xavier, pessoa
que ndo conhecia nem de vista nem de chapéu. Clara, para mim, a
atribuicao da Policia Federal para investigar possiveis responsabilidades
criminais em razao da fuga de um preso condenado pela Justica comum.
No entanto, tive dificuldades em seu seguimento. Ameacei processar
o superintendente, que deixou de me oficiar (que mulher purgante!),
como ja o fizera antes.

Em oficio dirigido ao procurador-chefe, Francisco Adalberto Nébrega,
comunicou que o inquérito ficara suspenso, diante da noticia de que a Po-
licia Militar de Pernambuco ja havia instaurado procedimento apuratério
sobre 0 mesmo fato. Diante da ddvida sobre a competéncia, o caso foi
encaminhado a Dire¢ao-Geral do DPF, em Brasilia, que, por seu turno, o
submeteu a Procuradoria-Geral da Reptiblica. Tudo conforme consta do
teor dos Oficios n° 2205/GAB/SR/DPF/PE e 554/83-CCP/DPE. O pro-
curador-geral da Republica, baseado em parecer do subprocurador-geral

Francisco de Assis Toledo, opinou pela competéncia da Justiga Militar.
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Hélio Maldonado, diante disso, resolve se afastar do processo do
homicidio. Ainda faltava o julgamento pelo juri do acusado Irineu

Gregorio Ferraz. A imprensa também se incomodava:

Ao fazer isso, o Procurador-Geral da Repiiblica ignorou a autori-
dade da Procuradora Dalva Bezerra de Almeida Campos (meu nome
de casada), do Recife, que em 29 de novembro solicitou que a Policia
Federal instaurasse inquérito para apurar o fato, apesar da Policia

Militar jd estar realizando uma investigagdo.

Enfim, o inquérito policial militar (IPM), que em 37 dias investigou
as circunstancias da fuga do major, foi concluido em 23 de novembro
de 1983. O IPM indicou que 3 oficiais e 2 civis foram os responsaveis
diretos pela fuga do ex-major: Reginaldo de Souza Freitas, o coronel
reformado Geraldo Pereira de Lira, o capitdo Euresto Aratjo, o con-
sultor juridico Alexandre Advincula e o repérter policial Gino César.

Restou apurado que o corpo da guarda do quartel ndo foi conivente
com a fuga do ex-oficial, ocorrida entre meia-noite e duas horas da
madrugada do dia 22 de novembro, através da casa de forca daquela
unidade, localizada num muro ao lado do quartel, junto ao qual estava
estacionado um carro com motor ligado para o transporte do fujdao. O
Ministério Pablico Militar, no entanto, discordando do indiciamento dos
trés oficiais e dos dois civis, pediu o arquivamento do IPM. O auditor

discordou, e tudo continua como dantes no quartel de Abrantes.

276



CAPITULO LXIX
CERTAS COISAS E MELHOR ESQUECER

Certas coisas é melhor esquecer, principalmente diante de sua substi-
tuicdo no cargo do anterior superintendente da Policia Federal pelo Dr.
Airton Marques Mendes. Dr. Airton, negro, portugués, nascido na Ilha
dos Acores, ja era conhecido por ter efetuado a prisdo, como delegado,
de alguns dos mandioqueiros, como Eduardo Wanderley Costa.

Ao contrédrio do anterior, o atual superintendente era um sujeito
afdvel, com bom transito na sociedade local. Gostava de frequentar
festas e reunides, nas quais fazia vista grossa para o consumo de uis-
que escocés. SO se importava com o rétulo e ndo com o pagamento de
impostos. Ainda era comum encontrd-lo na praia se divertindo com a
mulher (também negra e simpaticissima) e filhos. Era, o que se diz,
pessoa bem resolvida. Na funcdo, preocupava-se com o andamento do
Caso da Mandioca, a seguranga dos procuradores e, principalmente,
com a seguranca do juiz Petricio Ferreira, que todos os dias o solicita-
va em seu gabinete. Quem quisesse falar com o superintendente sabia
onde encontrd-lo: no gabinete do Dr. Petricio, transformado pelo Dr.
Airton em verdadeiro bunker. Para isso, mudou a posicao da mesa, das
cadeiras, vedou as janelas, colocou cortinas com black-out, transferiu
a sala de audiéncias, tudo para garantir a incolumidade do magistrado.

Também preocupado comigo, quando Dr. Airton me perguntou se eu

queria fazer o mesmo no meu gabinete, recusei. Sou claustréfoba, disse-lhe.
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Entretanto, sem o querer, foi o Dr. Airton Mendes quem promoveu
0 meu primeiro e inico desentendimento com o Dr. Petricio.

Dr. Airton remetia os réus presos para as audiéncias sempre acompa-
nhados de agentes e delegados. Entre os delegados, comumente mandava
a Dra. Severina, igualmente negra. Severina tornou-se figura habitual
na Vara, e aparecia mesmo quando nao havia audiéncia, até me visitava
na Procuradoria, para conversas mais amenas. Certa feita, na 2* Vara,
apresentou-nos, a mim e ao juiz, seu noivo, um louro alemao. A partir
dessa apresentag@o, o juiz passou a nutrir uma ferrenha antipatia por ela.
Petricio era um “Da Silva”. Mas, ao contrério do piloto Ayrton Senna e
do presidente Lula, ndo lhe agradava o sobrenome. Orgulhava-se de ter
casado com uma longinqua descendente de alemaes, a quem chamava
de modo tao peculiar que ninguém saberia imité-lo.

Entdo, ocorreu o seguinte. Todos sabem a dificuldade de estaciona-
mento em prédios ou reparticdes ptiblicas. No patio do Departamento
da Policia Federal, as vagas dos delegados eram marcadas, assim como
as poucas destinadas aos advogados e visitantes.

Numa ocasido, um advogado paraplégico e apressado estacionou seu
carro na vaga reservada a delegada Severina. Pretendia soltar um cliente.
Pretendia, isso mesmo. Enquanto o advogado tratava dos interesses do
preso, adentra no pétio a Dra. Severina para estacionar o carro. Com a
vaga ocupada, coloca seu veiculo atrds do carro do advogado (ela des-
conhecia o fato). Para evitar qualquer constrangimento, Severina avisa a
um agente policial que estaria em seu proprio gabinete, onde poderia ser
procurada para a remocao do automével, quando do retorno do advogado.

Sem conseguir soltar seu cliente, o chateado advogado, com o carro
trancado pelo auto da delegada, ficou impossibilitado de sair do patio.
Sentiu-se também preso. Por isso, reclamou aos agentes policiais por
estar atrasado, ter audiéncia marcada, ndo gostar de nada do que estava
ocorrendo. E passou a ndo gostar mais ainda quando viu que a auto-

ridade policial era uma mulher de cor. Entdo, desacatou-a chamando
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de negra, imbecil, irresponsdvel. A delegada prendeu-o em flagrante.

Concluido o inquérito, apresentei a dentncia contra o advogado por
desacato. Contudo, em juizo, as coisas mudaram. Durante o processo, a
vitima tornou-se ré. O juiz Petriicio Ferreira passou a conduzir as per-
guntas de modo a configurar abuso de autoridade. O advogado exultava.
Dra. Severina, sentindo a conduta tendenciosa do juiz, choramingava
baixinho. Temia perder o cargo de delegada. “Coisa absurda, um ad-
vogado, ainda por cima paraplégico, vai soltar um cliente e fica preso,
como € que pode?”, ele comentava na secretaria da Vara.

Eu ouvia tudo calada.

Ao sentenciar, Dr. Petricio julgou a a¢do de desacato improcedente.
Entretanto, fez mais: antes de decorrido o prazo do recurso, mandou-me
um oficio, como representante do Ministério Piblico Federal, cujo teor
era um pedido de apresentacio de dentincia contra Severina por abuso
de autoridade. Dei-lhe o destino correto: lixo. Logo o juiz tentou me
pressionar indiretamente (nunca comentou a questao comigo; de minha
parte, fiz o mesmo), com remessas de oficios para a OAB, para a im-
prensa (Carta do Leitor). Naqueles dias, para quem me indagava sobre
os oficios de Petricio, aleguei estar com terrivel conjuntivite, por isso
nao havia lido nenhum desses documentos raivosos. Depois, também,
com raiva (doenca contagiosa), dizendo ja curada dos olhos, recorri da
decisao do juiz que julgou a ag¢do de desacato improcedente. A outra
parte apresentou suas contrarrazdes.

O Tribunal Federal de Recursos, salomonicamente, resolveu a ques-
tdo: entendeu por unanimidade ndo haver configura¢do de qualquer
espécie de crime nas condutas contidas nos autos da apelacdo quer do
advogado quer da delegada.

As festas de casamentos servem para desanuviar as vicissitudes.

Severina me convidou para seu casamento com o Vvistoso alemao,
ndo descendente de tedescos, mas ele proprio nascido na bela cidade de

Garmish-Partenkirchen. Foi praticamente uma cerimonia militar no Forte
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do Brum. Sob as salvas de tiros de festim e troca de espadas, o casal
vestido de branco disse sim. Confesso que, emocionada, chorei um pouco.

Muito aprendi, no entanto, com o Dr. Airton Mendes em matéria de
seguranga: ter uma arma (tenho); andar armada (nunca o fiz); ndo seguir
pelas mesmas ruas, utilizar caminhos diversos (faco-o até hoje); aprender
a atirar (s6 fui a duas aulas), usar perucas para me disfarcar. SO esse
dltimo item me causou certo embaraco. Seguindo as recomendagdes
do Dr. Airton, para disfar¢car minha identidade (sou morena) comprei
uma vistosa peruca ruiva, Chanel, longa, que usava ao entrar no carro,
durante o trajeto para a Procuradoria e a saida do trabalho. Nao tinha
coragem de enfrentar os colegas e funciondrios com tal presepada.

Ao passar, no entanto, por um supermercado, no bairro de Piedade,
onde morava, lembrei-me de comprar verduras frescas para o almocgo.
Sai do carro, esqueci de retirar a peruca. O sol bateu em cheio nos
meus cabelos, tornando-me uma figura caricata. De repente, passei a
ser seguida por um grupo de criangas que logo me rodeou a pular e a
cantar: “Olha a cabeleira da mulher..”” Eu, normalmente, ndo chamo
atencdo de ninguém, mas, naquele atroz momento, fui objeto da atencao
também dos adultos, coisa absolutamente indesejivel. Esse Dr. Airton...
Arquivei a peruca; s6 a uso agora no desfile de mascaras dos Papangus
em Bezerros, na segunda-feira de Carnaval. Adoro criangas.

E adoro o rio Capibaribe. Foi ele responsdvel por minha reaproxima-
c¢do com o Dr. Petricio no caso do vinhoto. Em agosto de 1983, deu-se
0 maior acidente ecoldgico ocorrido em Pernambuco. O derramamento
simultaneo do vinhoto, substancia de alto teor poluente, determinado
pelo entdo presidente da Companhia Pernambucana de Recursos Hi-
dricos e Controle da Poluicdo (CPRH), nas dguas do rio Capibaribe e
Tapacurd, provocou a morte de 70 toneladas de peixe, a poluicdo de 18
quildmetros do litoral, o exterminio de 120 mil tildpias e o desemprego
tempordrio de algumas centenas de pescadores.

Toda a cidade fedia a peixe podre, o rio agonizava.
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Alguma coisa teria que ser feita em defesa do rio. O Ministério
Publico Estadual ndo se manifestava. Diante do seu siléncio, procurei
o colega mais experiente, Lineu Escorel, para dirimir minhas didvidas
sobre o caso do derramamento do vinhoto. De inicio, seria a Justica
Federal competente para julgar o caso? O rio era e continua sendo es-
tadual. Em seguida, como responsabilizar os poluidores? E se fossem
pessoas juridicas? E a responsabilidade do estado? Outro empecilho:
qual o tipo penal violado? Nao tinhamos ainda a acao penal publica, e
os casos de polui¢do eram processados na esfera civil, com aplicacio
apenas de multas. No entanto, tinhamos uma certeza: a ocorréncia de
um dano ecoldgico.

Nagquela época, recebi a visita de um técnico japonés que colaborava
com a implantacio do projeto da Universidade Federal de Pernambuco
de repovoamento dos rios com a criacdo de tildpias — peixe comestivel —,
feito em convénio com o governo do Japao. Desolado, falara-me dos
prejuizos ocorridos e que teria que fazer tudo de novo. Os prejuizos
eram enormes. Sua visita foi proveitosa: o convénio determinaria a
competéncia da Justica Federal.

Quanto ao dispositivo penal violado, dei verdadeiros tratos a bola. Li
o Livro dos Mortos do Antigo Egito (1* Dinastia), que punia com penas
gravissimas os poluidores do rio Nilo. Era uma civilizagdo adiantada.
Continuei a pesquisar. Emocionei-me com a orag¢io dos indios sioux
agradecendo as dadivas da Mae Natureza. Voltei ao Codigo Penal Bra-
sileiro. Sim, habemus legem. O caso poderia ser enquadrado no art. 271
do Cédigo Penal, corrupcdo ou poluicio de agua potdvel — corromper ou
poluir dgua potdvel, de uso comum ou particular, tornando-a imprépria
para consumo ou nociva a saide. Diante do antigo Direito Egipcio, a
pena era branda — reclusdo, de 2 a 5 anos. Mas ja era alguma coisa.

Dessa forma, com esses elementos, requeremos eu e Lineu a Policia
Federal a instauragc@o do inquérito policial.

O inquérito, muito bem elaborado, com provas periciais, testemunhais,
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fotografias, mapa hidrogréfico, resultou, porém, apenas em indiciamento
dos responsaveis pela usina, ora usineiros ora funcionarios. No entanto,
eu entendia que poderia haver, no caso, responsabilidade do governo a ser
apurada. Perante nosso Direito, seria indesculpavel que o poder ptiblico
se descuidasse das causas desse evento e seria inconcebivel ndo haver
punicdo dos que geraram consequéncias tdo desastrosas. Nao requeri o
retorno dos autos a Policia Federal para novas diligéncias. Preferi oficiar
a Rede Globo de Televisao para que procedesse a remessa ao Ministério
Publico Federal da fita com a entrevista televisiva feita com o presidente
da Companhia Pernambucana de Recursos Hidricos (CPRH), espécie de
secretaria do estado. Na entrevista, o secretdrio do governo declarava com
todas as letras que ordenara a algumas usinas derramamento simultaneo
do vinhoto nos rios. De posse da fita gravada, requeri sua degravacao.

Em junho de 1984, apresentei sozinha (Lineu fora tomar café na
esquina) a dentncia contra os poluidores, inclusive o presidente da
CPRH, a 2* Vara da Justica Federal, de titularidade do Dr. Petruicio.
Esse relutou em recebé-la. Como o andarilho dos contos de Trancoso,
pensou... pensou... pensoul...

Talvez estivesse até agora pensando, nao fora a repercussao do caso.
A revista Isto E me entrevistou, os conhecidos me cumprimentavam, 0s
leitores dos jornais comentavam, os colegas se calavam... Eu esperava
a decisdo do juiz. Finalmente acatou a dentncia. Com sua transferén-
cia para Brasilia, o processo caiu nas maos do Dr. Francisco Queiroz
Bezerra Cavalcanti, 0 mesmo que testemunhara em favor de Heronides
Cavalcanti. O problema agora era convencer o juiz de que as dguas
do rio seriam potdveis, exigéncia do tipo penal. Ajudaram-me o latim
— possibilidade de ser consumida e Amyr Klink, com a bem-sucedida
dessalinizacdo da dgua do mar, feita por ele, nas suas heroicas aventuras
solitarias nos oceanos. A vitdria de Klink respingou no Capibaribe.

Com a condenacdo dos poluidores, inclusive do representante da

CPRH, voltei a pensar em outro processo. O da Mandioca.
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CAPITULO LXX
0 CALENDARIO GREGORIANO

Pendurava no meu pequeno closet um calenddrio, onde anotava os
gramas, comparando perdas e ganhos de peso didrios.

Tinha-o colado ao espelho e, diante dessa cruel testemunha do tempo
a passar, fazia os toques rotineiros nas mamas. Além disso, passei a
anotar silenciosamente o prazo de 120 dias, um a um, na expectativa
do transcurso do prazo de decadéncia do mandado de seguranca de
Ferreira. Esperava que os desembargadores ndo o julgassem no decorrer
do prazo. Contando com isso, silenciosamente, orava.

Impossivel esconder qualquer coisa das filhas. Estranhando essa bis-
sexta religiosidade, minha filha (batizada aos 10 anos de idade porque
eu relutava na escolha de uma religido tdo cheia de pecados — além dos
capitais, havia os veniais, os estaduais e 0s municipais) perguntou-me
por que eu estava rezando tanto. Eu respondi (mentir € pecado?) que
tinha feito uma promessa para ficar totalmente em forma.

“Ora, mae, estd perdendo seu tempo, isso é totalmente impossivel”,
minha filha me provocava.

Eu respondia: “Nada é impossivel.”’

Ela retrucava: “O impossivel s6 é possivel dentro do possivel.”’

Desisti deste duelo epistemoldgico e continuei a contar os dias e a rezar
e depois de cada “amém” acrescentava nada é impossivel, bem baixinho

para que ninguém ouvisse. Os filhos sdo nossos mais terriveis criticos.
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Decorridos os 120 dias, no 121° dia, atravessei um requerimento ao
mandado de seguranca no Tribunal de Justica de Pernambuco, alegando
sua total incompeténcia para apreciar e julgar o feito, pois a autoridade
coatora ndo era o governador do estado, simples executor, e sim o juiz
federal, o verdadeiro autor da decisao.

O Tribunal, aliviado, acatou o entendimento. Decorrido o prazo de-
cadencial, deu-se o transito em julgado em rela¢do ao remédio heroico.

Major Ferreira perdera a farda!
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CAPTULO LXX
ROMPEU TAPACURA!

Em 17 de julho de 1975, pela manha, minha vizinha me transmitiu
sua preocupagdo com as noticias de uma nova enchente, tdo comuns
aquela época. Sabia-se que estava chovendo muito nas cabeceiras do
rio Capibaribe. N6s ndo mordvamos em area de risco, mas o rio ficava
préoximo: era o divisor do bairro de Parnamirim, onde entdo morava,
com o bairro da Torre.

Os boatos continuaram. Alguns moradores dos bairros de Caxanga
e Varzea deixaram suas casas ja durante o dia. Outros recalcitraram.
No comego da noite, eu e meus vizinhos, um tanto apreensivos, fomos
olhar o rio atrds do antigo prédio da Réadio Jornal do Comércio, infe-
lizmente demolido tempos depois, para dar lugar a um supermercado.
O rio estava cheio, mas nada prenunciava a futura tragédia, que eu
acreditava ndo viesse a acontecer.

O rio das capivaras nao me ia ser infiel, pensava, pois com ele sem-
pre mantivera uma amizade antiga. Dele tinha boas recordacdes. Quando
menina, morando no Monteiro, costumava atravessar suas aguas num
bote, para ir a casa dos meus tios, na Iputinga, brincar com meus primos,
Margarida, Gualberto e Bernadete. Durante a travessia, gostava de sentir
meus dedos sendo lambidos carinhosamente pelas suas plumas. Também
foi sobre seu leito, quase mulher, que pela primeira vez um homem

remando uma canoa, e de quem eu estava enamorada, declarou que me
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amava. Outros disseram a mesma frase, falsa ou verdadeiramente (ndo
importa!), mas ndao emolduradas por aquelas primeiras dguas. Serd que
o cdo sem plumas se transformaria num dragdo de baronesas humanas?

Otimista, fui dormir tranquila com meus filhos. Meu marido estava
ausente, a viajar. Na madrugada do dia 18, fomos acordados pelos
gentis vizinhos da esquerda, avisando-me da enchente. As ruas ja es-
tavam inundadas, e as dguas ndo paravam de subir. “Saia rdpido com
seus filhos”, me aconselhavam. Fomos, entdo, para um apartamento
de primeiro andar, na mesma rua, a esperar acordados, alguns a rezar,
o melhor ou o pior. E aconteceu a maior catdstrofe ja corrida na nossa
cidade. Os ndmeros impressionam: 80% do municipio ficou sob as
dguas barrentas do rio, que se agigantou. Morreram 107 pessoas, 350
mil ficaram desabrigadas, 31 bairros inundados, 370 ruas e pragas
submersas, 1.000 km de ferrovias foram destruidos, 40% dos postos de
gasolina inundados, assim como todos os hospitais, alguns saqueados.

Apés o retorno das dguas ao seu leito original, a populacdo estava
sofrida com suas perdas, mas tentava corajosamente lutar para o retorno
a vida normal. Alquebrada, retirava as lamas das casas, das ruas, dos
moveis, dos eletrodomésticos, mandava os carros para as oficinas, 0s
livros e roupas eram colocados ao sol. A vida, embora impregnada
com o cheiro da lama, voltava pouco a pouco ao seu ritmo rotineiro.
A imprensa oficial, para acalmar os animos, divulgava que a barragem
de Tapacurd, situada no municipio de Sdo Lourengo da Mata, a 8 km
de Recife, Unica a represar as dguas do rio, estava funcionando segura
e normalmente. Entretanto, permanecia recondito, dentro da alma do
recifense, um medo latente, como uma caldeira prestes a explodir.

E aconteceu.

Em 21 de julho, apenas trés dias depois da catédstrofe, um carro com
autofalantes, vindo ndo se sabe até hoje de onde e dirigido ndo se sabe
por quem, anunciava altissonante: “Rompeu Tapacura!”

A populagao que estava no centro da cidade entrou em panico. Uma
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multiddo corria desesperada pelas avenidas Guararapes e Conde da Boa
Vista, pelas pontes Duarte Coelho e da Boa Vista, gritando: “Meus fi-
lhos”, “Minha casa”, “Minha mae.” Lojas fechavam suas portas, carros
corriam sem rumo, ndo havia mao nem contramao, guardas de transito
abandonavam seus postos, pessoas procuravam inutilmente os onibus,
desaparecidos de circulagdo, muitos choravam, gritando: “Meu Deus,
acudam-nos”. Outros, sem saber o que fazer, rodopiavam. Alguns se
jogaram no rio Capibaribe, outros se atiraram dos prédios.

Em novembro de 1983, com a perda da farda do major Ferreira,
deu-se um movimento de muito menor dimensdo, mas semelhante.

O major Ferreira enderecou duas cartas, uma a um jornalista, outra
ao governador do estado, ambas veiculadas pela imprensa falada, escrita
e televisada.

Dizia ele:

Tudo faz parte da politica como politicas foram as condenagéoes
que sofri por parte da justica federal bem como pelo resultado teatral
do juri de 06 de outubro... Realmente é uma vergonha que um pais
com tantos homens de bem, dispostos a trabalhar e dar de si pelo todo
tenha que passar por vexame dessa natureza, onde o direito é totalmente
sepultado, dando lugar a um revanchismo politico inconsequente. Como
se pode respeitar uma justica que relega a evidéncia das provas pro-
cessuais em beneficio de interesses politicos e ideologicos? Aos meus
inimigos comunistas e anistiados esquecidos, rezem para que eu nao
me marginalize, se isso acontecer, provavelmente voltarei ao Brasil
esquecido também da anistia, disposto a tudo, usando de toda minha
experiéncia e adestramento contra estes revanchismos que querem me

incriminar de qualquer maneira.

De acordo com a Policia Federal, o major Ferreira queria vingar-se

das pessoas que teriam sido responsaveis pela sua exclusdo. Seus alvos
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principais seriam o abade Dom Basilio Penido, que o teria denunciado
a Policia Federal, e Petricio Ferreira, juiz “comunista” que o privara
da convivéncia com seus “filhinhos”; curiosamente, porém, ndo visava
ao governador. Este empenha-se na transferéncia do juiz para Brasilia.

Mas havia outros alvos. A procuradora Maria Eliane Menezes de
Farias, recém-nomeada mas ja com uma caneta precisa e contundente,
sofria ameacas pelo telefone e teve seu carro assaltado em frente a
Procuradoria, trés dias apds requerer o sequestro dos bens de Irineu
Gregorio Ferraz, que ndo havia sido julgado por estratégia de sua defesa.
Também o carro do assistente de acusacdo teve suas jantes afrouxadas
em frente ao prédio da Justica Federal. Amigos do ex-major procura-
ram o bancdrio Jodo Batista Vieira Pereira para assinar um documento
desmentindo tudo que dissera em juizo. A professora universitdria Geni
Miranda, uma das sorteadas como jurada, sofria ameagas de morte. O
procurador Hélio Maldonado recebeu ameacgas, logo solicitando garan-
tias a Inocéncio Martires, procurador-geral.

Eu ndo escapei como escapara da enchente: passei a receber ameacas
de morte pelo telefone da Procuradoria.
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CAPITULO LXXII
0 INIMIGO IRINEU

De repente, tudo se acalmou. No més de novembro de 1983, Irineu
Gregério Ferraz, foragido antes de ser julgado pelo Jiri, foi preso no
interior de uma de suas fazendas, no municipio de Floresta, quando
dormia gostosamente numa rede pendurada no alpendre da casa, de
onde jamais saira.

O juri, marcado para o ano seguinte, seria presidido pelo mesmo juiz,
Adaucto José de Melo, mas, na acusacgao publica, com a desisténcia de
Hélio Maldonado, atuaria o procurador da Republica Ivaldo Olimpio
de Lima, da mesma turma de Pedro Jorge na Faculdade de Direito. O
advogado da assistente de acusac¢do era o mesmo, o combativo Gilberto
Marques. Na defesa, a velha raposa do jiri Antdonio de Brito Alves e
seu irmao, o brilhante Roque de Brito Alves. Corria 0 ano de 1984.
Apesar da brilhante e comprometida atua¢do do colega Ivaldo Olimpio,
sentia-se falta do bom danado. Além disso, o clima j4 era outro, mais
desanuviado. As provas deixavam dividas sobre a participacdo do velho
Irineu, e ele foi absolvido.

Entretanto, a ldmina do destino implacdvel o esperava: quarenta
dias depois de ter escapado do processo, ndo escapou da mao certeira
do seu préprio primo, que o matou, em Floresta, por questdes de terra.

Quanto a Ferreira, seus velhos amigos o abandonaram. Sem a farda

e sem soldo, tornou-se um homem comum, tdo pequeno como a valise
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que carregara no dia de sua fuga do quartel. Homiziou-se no sertdo da
Bahia, embora alguns lhe dessem um destino mais sofisticado: Miami,
nos Estados Unidos, e Paraguai.

Ao fugir, na madrugada de 22 de novembro de 1983, deixou a

seguinte carta:

Caro Gino Cezar; infelizmente as forcas da esquerda estdo cada
vez mais tomando pé nesta Nagdo. Vou embora aguardar mais uma
vez a decisdo da Justica, que, para mim, e um grupo de amigos, so tem
decepcionado. Ndo vou para o presidio porque a metade dos bandidos
que ld estdo, fui eu e o sargento Lopes que ld os colocamos. No outro
dia, eu estaria morto. Vai ser bem mais dificil para mim, agora, eu
provar minha inocéncia. Todavia apelo aos meus amigos neste sentido.
Tenho certeza que ainda nos encontraremos nos longos caminhos da

vida. Receba o abrago do sempre seu, Ferreira.

Sua mulher exultou: foi uma vitdria para ele.

Ferreira passou um ano residindo em Sao Paulo, muito longe de Ser-
ra Talhada, onde permaneceu, momentaneamente, sua saudosa familia.

Do falso Paraguai, mandou uma carta ao governador, dizendo-se

vitima da perseguicdo dos comunistas.
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CAPITULO LXXIN
INUTIL...

Audas Diniz, autor da representacdo contra Pedro Jorge, também gostava
de escrever. Tudo bem, mas, como sempre, seria melhor que nao fosse
lido. Consta das lendas da nossa faculdade de Direito que um dos nossos
preclaros professores, de uma memdria espantosa, simplesmente nao lia
as provas dos alunos para nao fixar qualquer conceito errdneo ou esta-
paftirdio, resumindo, bobagens. Jogava as avalia¢des sobre uma mesa: as
que cafssem em cima atribuia 7; as que fossem ao chao, 5. Algumas iam
parar na cesta do lixo, com nota 0,5. Nunca atribuia zero a ninguém, mas
talvez mudasse essa atitude ao ler os escritos do capitdo Audas Diniz.
Curiosamente, quando a questio ja estava solucionada judicialmente,
apods o julgamento dos sete acusados, inclusive Irineu Gregoério, Audas
preparou um “abaixo-assinado” para todos os efeitos de Direito e Jus-
tica, no qual elencava os seguintes fatos, os mais importantes sabidos

e consabidos. Dizia:

Que apds a morte do Procurador Pedro Jorge, encontrei o Major
Ferreira no Quartel do Derby e em conversa, perguntei-lhe se ainda
possuia o Chevette RAT este respondeu-me entdo: eu sei aonde vocé
quer chegar, possuo, mas se é por causa da morte do Procurador, ndo
faca nenhuma insinuacdo com, pois o carro estd muito longe daqui e

ninguém chega ld, agora negdo, eu preciso que vocé me assine uma
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declaracdo afirmando que no dia 03-03, o meu Chevette se encontrava
estacionado no pdtio deste quartel, durante toda a noite.

Posteriormente, no mesmo quartel, encontrei Heronides e o Major
Ferreira conversando em seu gabinete, me aproximando, observei que a
conversa era sobre a morte do Procurador e nesta mesma oportunidade
0 Major Ferreira, juntamente com Heronides insistiu (Ferreira), para que
firmasse a dita declaracdo, pois, as autoridades jd tinham conhecimento
do Chevette e que ele tinha que preparar uma defesa realmente muito
forte e ainda adiantou que outros oficiais jd haviam se comprometido
em fornecer qualquer documento que ele viesse a precisar.

Que passados alguns dias da morte do Procurador, quando me
dirigi ao quartel, aproximadamente 5 a 6 horas da manhd, encontrei
no sinal do Derby, Heronides dirigindo um Chevette Ratt Bege e ao
reconhecé-lo fiz sinal para que quando o sinal abrisse ele parasse um
pouco mais na frente e ele gesticulando, respondeu que ndo e quando
o sinal abriu ele deu partida rapidamente e desapareceu.

Que no mesmo dia cheguei no Quartel e encontrei o Major Ferreira
e Heronides, e entdo perguntei a Heronides porque ele ao tinha parado
aquele carro um pouco mais na frente, conforme lhe solicitei, tendo
ele respondido: deixa de ser idiota, aquele carro foi um dos usados na
morte do procurador, — e o pior é que vocé ainda vai ter que dar uma
declaracdo conforme Ferreira jd lhe pediu. Momento em que respon-
di-lhe que ndo lhe dava declaragdo alguma pois estava vendo que eles
tinham feito era uma grande sacanagem comigo, pois sabiam que eu
tinha representado contra o Procurador e o fato do mesmo ter sido as-
sassinado por consequéncia poderia me trazer sérios problemas, no que
eles me responderam: que nada rapaz, se o negdécio cair para cima de
vocé, vocé se defende facilmente, pois ndo tens antecedentes criminais.

Que posteriormente estive na cidade de Floresta, tomando conheci-
mento que poucos dias antes do crime, Heronides teria comentado com

o St Laureano Lopes da Silva, José Alaide de Carvalho entre outras
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pessoas que naqueles poucos dias morreria um grande em Recife e ai
se indagaram de quem se tratava e ele respondeu que por enquanto
estava marcado o Procurador que fez a dentincia da mandioca, ao
que as pessoas retrucaram-lhe isto so traria complicacoes ao que ele
respondeu, nada rapaz, isto ndo sai nem no jornal.

Que posteriormente encontrei o Major Ferreira e Heronides juntos
e como ndo havia mais diivida de que eles tinham sido os autores da
morte do Procurador, perguntei-lhe porque haviam praticado tamanha
estupidez, ao que Heronides respondeu: “que estupidez que nada, rapaz,
se aquele filho da puta ndo morre, do jeito que estava fazendo a gente
ia era para a cadeia.”

Que na véspera do carnaval de 1982, encontrava-me na cidade de
Utinga, estado da Bahia, quando recebi um telefonema do Major Fer-
reira e Heronides, mandando que eu regressasse, pois no dia seguinte
tinha que me encontrar em Recife, ocasido em que indaguei porque
tanta pressa, responderam-me que so pessoalmente poderia conversar;
ao chegar em Recife e procurando os mesmos responderam-me que tudo
estava resolvido, ndo havendo mais necessidade de minha presenca,
mas que eu aguardasse em Recife, pois o problema da MANDIOCA
estava se complicando e qualquer hora poderiamos ser chamados,
fato que poderd ser comprovado, verificando-se contas telefonicas de
Heronides de Ferreira, da época, e no PS de Utinga.

Hoje concluo claramente que aquele chamamento tinha como obje-
tivo vincular-me ao assassinato do Procurador que por eles jd estava
arquitetado para aquela época, tendo em vista principalmente a referida
representagdo.

O intento do criminoso, de me envolver no crime era tdo grande
que no auge das diligéncias policiais, o Major Ferreira ainda pediu
o0 meu carro emprestado, sem me dizer a finalidade, e que na verdade
era para levar até a cidade de Pesqueira, um dos autores do hediondo

homicidio, de nome Jorge Ferraz.
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Que, recentemente, fui procurado iniimeras vezes, pelo Capitdo
Euresto, a mando de Heronides para que eu assinasse dois documen-
tos, sendo um afirmando que quando estive na sala de reunioes das
testemunhas de acusagdo no Tribunal de Justica, juntamente com Jodo
Batista Pereira, este teria afirmado a mim e ao Major Moisés também
testemunha de acusagcdo que a pessoa que teria alvejado ele (Jodo
Batista) teria sido a mesma que alvejou o Procurador e ndo Heronides
Cavalcanti Ribeiro.

Que o segundo documento conforme me foi apresentado pelo Capi-
tdo Euresto, tratava-se de uma carta, cujo teor ndo tinha sido por mim
redigido, enderecada ao Advogado Gil Teobaldo, cujo teor prendia-se a
elogios aquele advogado por publicar ineditoriais no Jornal Didrio de
Pernambuco e ainda trazendo acusagdes a vdrias pessoas, inclusive um
Procurador da Republica. Que o capitdo Euresto, pois, eu ndo deveria
sequer tocd-las apenas, deveria tomar conhecimento através da leitura
feita por ele (Euresto) e assind-los, com orientacdo ainda de que se eu
ndo os assinasse e fizesse solicitacdo de ficar com copias ou com os
referidos documentos para posterior leitura, ele (Euresto) ndo admitisse.

Que hoje constantemente recebo telefonemas anénimos e ameagado-
res e ainda recebo informagoes concretas de que o Major Ferreira quer
me eliminar de qualquer maneira, pois nutre, tanto ele, como Heronides,
um odio muito grande pelo fato de eu ndo ter participado do plano
diabdlico de ambos, assinando tais documentos. Que uma das pessoas
que informou-me a respeito deste objetivo de ambos foi o Major Moisés
Tenorio Lopes, que ouvira tal assertiva do Capitdo Euresto, e que o
Major Moisés, ainda argumentou com o mesmo, dizendo — “mas eles
eliminando AUDAS, de que vai adiantar”? e que — Euresto, respon-
deu-lhe — “que, AUDAS sabe demais, e ainda para a opinido piiblica
ficaria como sendo a familia de Pedro Jorge, em cardter de vinganca.
Que o Major Moisés, ainda alertou o Capitdo Euresto, que esta seria

uma violéncia desnecessdria e que do mesmo jeito que foi descoberto
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o crime do Procurador, este amanhd ou depois seria também. Que este
didlogo deu-se, quando o capitdo Euresto procurou o major Moisés

para pedir-lhe a declaragdo jd citada com rela¢do a Jodo Batista Viana.

Seria para ler? Acho que Pinto Ferreira tinha alguma razao.
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CAPITULO LXXIV
BARREIRAS: CAPITAL DA SOJA TROPICAL

As cidades fascinam os homens. Muitas sdo construidas em lugares
indecifraveis para nds, como Machu Pichu, no Peru. Outras sob dguas,
como Veneza e Amsterdam. Algumas sdo masculinas (Londres e Rabat),
outras femininas (Rio de Janeiro e Montreal). Sao construidas, amadas
e, por vezes, abandonadas, tudo dependendo de ciclos econdmicos e
desastres naturais. Muitos as procuram para ali viverem com suas fa-
milias, outros para visitd-las, e alguns para ali se esconder.

Barreiras, no estado da Bahia, a 850 km de Salvador, 1.650 km de
Recife e 600 km de Brasilia, situada numa regido de terras férteis e
de solos profundos, atraiu empresarios nordestinos que desbravaram a
regido para ali implantar, inicialmente, campos de pastagens para cria-
¢do de gado. Estimulados pela Embrapa, comecaram a plantar soja. Em
poucos anos, tornou-se uma espécie de capital da soja tropical. Com
gente chegando de todos os estados, com lavoura mecanizada e o bom
preco da soja no mercado internacional, a cidade cresceu e ficou rica
em menos de vinte anos. Mesmo enfrentando enormes dificuldades no
escoamento da produgdo, Barreiras se desenvolveu na década de 1970
sem ajuda de nenhum benfeitor. Foi uma das cidades brasileiras onde
se venderam mais carros novos de luxo e se construiram mansdes com
piscina e antenas parabdlicas. Seu crescimento resultou no esforco co-

letivo de nordestinos de muitos estados, inclusive de pernambucanos,
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que ali compraram lotes para desenvolverem suas atividades, e lhes
deram os nomes dos municipios de onde provinham. E assim surgiu a
fazenda Timbauba.

Foi nessa estancia que um dia apareceu José Ferreira dos Anjos, sob
o nome de Enoque Ferreira da Costa, a procura de um emprego. Homem
inteligente, preparado, falando correntemente inglés, foi admitido como
administrador pelo proprietario, o empresario baiano Nelson Almeida
Taboada. Enoque logo fez muitos amigos na cidade. Aparentemente —
d4 até para acreditar em Papai Noel — nem mesmo Taboada desconfiou
que, sob o nome de Enoque, se escondia José Ferreira dos Anjos, o
major Ferreira, foragido da Justica.

Dessa forma, durante doze anos e dois meses, protegido por uma
barreira, sem nenhuma dor de cabeca, viveu Ferreira com nome suposto,
mas com a cara limpa, pois, ao contrdrio dos boatos, nunca se subme-
teu a uma cirurgia plastica. Os governadores do estado Miguel Arraes
e Carlos Wilson Campos, sucessores de Roberto Magalhaes, estavam
preocupados com questdes mais relevantes. Deixem o homem quieto.

Estabelecida a quietude, para comemorar a volta a normalidade, fui
visitar com a colega Regina Coeli o Dr. Petricio Ferreira, que retornara
de Brasilia.
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CAPITULO LXXV
0 MEXE-MEXE DA CANJICA

Nessa época, o Dr. Petriicio, com a mulher e os dois filhos, morava em
Olinda, numa casa aconchegante e segura. Teria sido adquirida com
os honordrios advocaticios pagos pelo Mosteiro de Sao Bento, onde
estudara e para o qual também advogara antes de ingressar na magis-
tratura. Todavia, ao contrdrio de Pedro Jorge, que o fazia gratuitamente,
cobrava pelos servicos.

Era més de junho. Eu e Regina fomos visitid-lo apds o expediente
normal da Procuradoria. O juiz nos recebeu, a porta, com a cordiali-
dade costumeira, uma de suas qualidades. Petricio, alagoano, tinha a
aparéncia comum aos homens da nossa regido da mesma faixa etdria:
estatura média, moreno, de 6culos, acima do peso, com acentuada cal-
vicie, dentes imperfeitos. Era desleixado com sua aparéncia pessoal,
mas extremamente vaidoso de seus conhecimentos juridicos, sobretudo
de sua trajetoria de menino pobre saido dos canaviais de Alagoas, de
seminarista em Pernambuco a advogado, a juiz do territério do Amapa,
depois do Distrito Federal, e finalmente orgulhava-se sobremaneira do
cargo de juiz federal. Era comum ouvir-lhe contar inimeras vezes (ai
de quem o interrompesse) a tocante histéria de sua trajetdria, antes e
nos intervalos das audiéncias (depois dessas, todos alegavam compro-

missos inadidveis para nao ouvi-lo), que ele denominava “A vida de
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Xavier”. Pretendia publicar um livro sobre Xavier, projeto esquecido
como tantos que temos.

Dr. Petricio ndo esqueceu, porém, da nossa visita; afinal, éramos
procuradoras da Republica. Apds nos mostrar um verdadeiro arsenal
localizado num escaninho do hall de entrada, composto de revilveres,
fuzis, escopetas (ficamos surpresas), nos convidou a ir a cozinha, pois
estava mexendo com colher de pau uma canjica de milho (mais surpre-
sas ficamos). Enquanto mexia sem cessar a iguaria para nao embolar (a
culindria tem as suas leis), comentava uma estranha visita feita a ele,
no sossego de seu lar, dias atrds, de dois politicos, ex-governadores do
estado, preocupados em dar-lhe licdes de processo penal. Indicavam o
procedimento processual apropriado, embargos declaratérios ex-oficio
com efeitos infringentes, para anular as sentencas condenatdrias prola-
tadas por Dr. Petriicio em relagcdo a major Ferreira. O juiz discordara
dos ensinamentos tio judiciosos, afirmando, com razdo, que, naquela
altura do campeonato, nada poderia fazer.

Enquanto isso, a mulher do Dr. Petricio, aparentemente alheia a nos-
sa visita e a todo esse palavreado, dedilhava Pour Elise, de Beethoven,
ao piano. Descendente de alemaes, fato sempre acentuado pelo marido,
ndo estava em seu repertdrio a linda cancdo junina “Olha pro céu, meu
amor. V& como ele estd lindo”, de Luiz Gonzaga. Para nds, nordestinos,
nao hd Sao Joao sem homenagens a Luiz Gonzaga.

De conversa em conversa, a deliciosa iguaria classificada pelos li-
vros de receita como uma espécie de pudim de milho e coco, mas que
simplesmente sabemos ser uma das duas provas de que Deus existe,
atingiu o ponto. Voltamos a sala e saboreamos juntos, eu, Regina e Dr.
Petricio, a canjica com canela.

Na saida, perguntei ao Dr. Petricio: “Em processo penal, vocé é
imbativel; canjica, ja vi que sabe mexer; mas vocé, ex-seminarista,

sabe atirar?”’
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“Bem, inclusive” (sua palavra preferida), disse o juiz, portador re-
calcitrante de um revélver amarrado a perna. Dai comecgou a contar
uma longa histéria, interrompida impacientemente pelo pedido de uma
questdo de ordem da colega Regina, ao dizer da necessidade de voltar
para casa, onde seus filhos a esperavam para o jantar.

Eu ndo teria tal coragem.
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CAPITULO LXXVI
A LICENCA LICENCIOSA

Em agosto de 1984, o processo com mais de 50 volumes, milhares de
péginas, 25 denunciados, 23 advogados e dezenas de testemunhas de
defesa e acusacado tramitava hé trés anos, durante os quais s6 haviam
sido ouvidas 2 das 168 testemunhas.

Um dos motivos alegados para a indesejada morosidade seria o
envolvimento de Vital Novaes, entdo deputado estadual, vice-lider do
antigo PDS, partido do governador Marco Maciel.

Conheci Vital Novaes na Faculdade de Direito do Recife, a época
dos movimentos estudantis contra a ditadura militar, na década de 1960.
Tempos febris aqueles. Em todo o Brasil, os estudantes reagiam contra
as prisdes politicas, as torturas dos presos politicos, as mortes de seus
colegas e padres, os exilios for¢ados, as proibi¢cdes de viagens culturais
de estudantes ao exterior, a censura cultural. Reagindo a esse estado de
coisas, os estudantes promoviam passeatas, nas quais faziam discursos
inflamados seguidos de correrias nas avenidas, quando os jovens jo-
gavam bolas de gude, suas armas, contra os cavalos da Policia Militar.
Vital ndo se destacava pela boa aparéncia, embora nao fosse feio. Tinha
o frescor da juventude, que todos tinhamos, e cabelos revoltos alou-
rados, que poucos de nés tinhamos. Entretanto, a beleza compareceu

a faculdade, embora por dois minutos. Havia os belos Byron Sarinho
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e Cadoca Pereira, hoje fantasmas. O primeiro porque se suicidou, e o
segundo porque se transformou em ectoplasma do que era.

Entéo, a Faculdade de Direito do Recife era um caldeirdo ideoldgi-
co. Os conflitos entre os estudantes de Direita, que apoiavam o regime
militar, e os alunos de esquerda, que o contestavam, manifestavam-se
em todas as oportunidades. Apesar da divisdo politica, no corpo discente
havia duas facgdes estéticas, uma pr6-Byron, outra pr6-Cadoca. Por
ainda ser edipiana de pai, escolhi o partido de Byron, que era moreno e
hirsuto como meu pai. Nunca me importei com Vital Novaes, que fazia
parte da chapa (secretério) da situagdo (direita) na eleicdo do Diretério
Académico. Realmente importante para mim era o fato de que meu atual
namorado, alvo, de 6culos, sem pelos (ja me encontrava na fase edipia-
na de mae), encabecava a chapa de oposi¢do ao governo. Candidato a
presidente do Diretério Académico, ele demonstrou coragem inusitada
ao discursar contra o regime militar no patio da Universidade Catdlica,
diante de uma multidao de estudantes desarmados e policiais armados.
Venceu a oposi¢do. Foi minha tnica experiéncia de primeira-dama.
Os tempos de estudante passaram, saimos das casas dos nossos pais,
procriamos. Afastamo-nos dos nossos colegas de faculdade, assumimos
nossos postos na sociedade. Revi apenas uma vez Vital, tempos depois
— eu, procuradora da Republica — ele, deputado —, numa das ruas do
bairro da Boa Vista, quando nossos carros emparelharam, e ele gritou
para o meu acompanhante: “Querem acabar com o povo de Floresta.”
Povo, quantos pecados se cometem em seu nome.

Na época do envolvimento de Vital Novaes no Escandalo da Man-
dioca, soube que os dois oponentes na eleicao do Diretério Académico
da Faculdade de Direito, o proprio Vital Novaes e meu marido, teriam
nascido na mesma casa, em tempos diferentes, claro, na cidade de Flo-
resta, onde meu sogro, o juiz Alcebiades de Siqueira Campos, passou uns
tempos de sua honrada magistratura. Por conta disso, ou seja, por pressoes

familiares, ndo atuei de inicio no processo do Escandalo da Mandioca.
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Mas ndo me afastei dos processos em que o major Ferreira estava
envolvido, pois felizmente ninguém da minha familia tinha nascido na
mesma casa que ele. Muitos procuradores, além de Pedro Jorge, que o
iniciou, atuaram no Processo da Mandioca, na primeira instancia: Maria
Eliane Farias, Armanda Figueiredo, Ademar Viana. O processo andou
mais que o homem da cobra. Primeiro, Justica Federal de primeira
instancia. Em seguida, sendo um dos denunciados deputado estadual,
houve o deslocamento da competéncia para o extinto Tribunal Federal
de Recursos. Com a criagido dos Tribunais Regionais Federais pela
Constituicao de 1988, o processo retornou para o Tribunal Regional da
5 Regido, com sede em Recife. Quando passou para o Tribunal, reas-
sumi o processo, sendo relator o juiz Orlando Rebougas. Esse resolveu
suspendé-lo, por entender que, entre os denunciados, havia um depu-
tado estadual e, por conseguinte, fazia-se necessdria a prévia licenca da
Casa Legislativa a que pertencia para processa-lo. Enfim a famigerada
imunidade parlamentar.

Insurgi-me contra essa exigéncia por meio de agravo. A licenga
sO seria contraposta a Justica Estadual, e ndo a Federal, argumentava.
Acreditava nessa tese e nao me ative apenas ao caso do deputado Vital
Novaes, porquanto agravei da decisdo do juiz Francisco Falcao, quando
suspendeu o processo em relacdo ao também deputado Carlos Lapa, que,
por outro motivo, estava sendo processado. Citei simulas, precedentes,
doutrina como a de Damadsio de Jesus e Roberto Rosas, o diabo a qua-

tro. Mas o diabo me espreitava pelas portas e pelos saldes de beleza.

305






CAPITULO LXXVII
SALAO DE BELEZA

Minha mae, alva vitiva de pele macia e lisa como uma louga (tinha
av0 paterno holandés), costumava frequentar, as sextas-feiras, o saldo
de beleza Hollywood, no bairro de Boa Viagem, onde morava. As
mulheres perdem os maridos, mas ndo a vaidade, como se sabe. Tam-
bém sabemos que os saldes de beleza sao lugares onde elas, além de
tornarem-se loiras, fazem ao cabeleireiro e a2 manicure confidéncias que
ndo confessariam nem aos padres ou aos psicanalistas. Falam de si mes-
mas: estdo acima do peso (gordas, jamais), querem consertar os seios,
0 nariz, o perineo; ndo esquecem os maridos, porém ndo os elogiam
(temem a concorréncia) — sdo sovinas, distraidos, sempre cansados; os
filhos, problemadticos, preguicosos, mas muito inteligentes; as vizinhas
super, superinvejosas, querem aparentar o que nao sao. Mas também
comentam coisas da cidade. A roupa da mulher do prefeito, a atuacio
dos deputados estaduais.

Numa dessas sextas-feiras, uma cliente se aproximou de mamae:

“A senhora ¢ a mae da procuradora da Mandioca?”

“Sou”, respondeu mamae, reservada em publico (nisso puxou a
minha avo, descendente de indio).

“Olhe, minha senhora, avise a sua filha que tome muito cuidado,
pois o deputado Vital Novaes estd de olho nela, quer tird-la do circuito””

Nao se pode imaginar o que sentem as maes nesses casos. A minha
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se revoltou contra mim. Quando fui visitd-la no sdbado, disse que eu
tinha que me afastar do caso.

Com a sabedoria dos anos vividos, ndo acreditava, com razdo, em
igualdade dos géneros.

“Vocé ¢ mulher, ndo tem 14 muitos homens?”, e esbravejava que
poder € poder, as pessoas sao mds, que eu tinha filhos que precisavam
de mim.

Compreendi o seu sofrimento. Mas tive que ser incisiva com ela
para aplacar o seu medo. Na familia, bastava uma s6 pessoa senti-lo.

“Mamae, aceito voc€ opinar na minha vida pessoal (ela nunca se
imiscuiu), mas na profissional, ndo. Eu ji me intrometi na sua vida?
Deixe-me fazer o que acho que € certo.”

“Nada vai acontecer comigo”, tentava tranquilizar a ela e a mim.

“Que diacho de emprego vocé arrumou?”, ela continuava.

“Mamae, o Ministério Publico fede..”, parei. Nao iria dar certo.

“Que Ministério Publico, que nada... o que vale sdo as pessoas, ndo
as institui¢des. As institui¢des permanecem, as pessoas desaparecem.
Veja o caso da viuva involuntdria Graga, que tem que criar sozinha
as filhas; nenhum padrasto vai substituir o pai perante essas infelizes
criangas.”

Questdo de ordem. Lembrei-me, entdao, do papel que comove as
maes, o alimento dos filhos.

“Ainda tem aquele bolo de areia que s a senhora sabe fazer?”

“Claro, minha filha, guardei um pedago para vocé.” O bolo, contudo,
ndo teve o mesmo sabor daquele que ela me servira no sdbado anterior.

Nem s6 os poetas e os loucos, as maes também tém a antena do
mundo.

A partir dai, passei a receber telefonemas andnimos ameacadores,
sentia que estava sendo perseguida. Pensei até que fora uma forma de
ameacga uma bala perdida que atingiu o pneu do meu carro, parado num

sinal vermelho, quando retornava do trabalho. Pedi nova prote¢ado poli-
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cial. Diante da dificuldade para consegui-la, fui a Brasilia falar com o
procurador-geral, Septlveda Pertence. Durante toda a audiéncia, o chefe
da institui¢do restou impassivel (serd que se lembrava do encontro de
Sédo Luis?) e se limitou a me ouvir e a fumar seu cachimbo. Nada falou,
mas atendeu o meu pedido. Passei a andar com um seguranga, Mauro,
que tinha sido treinado em exercicios de guerrilhas na Guatemala. Nao
ficamos amigos. Ele foi testemunha do meu medo. Muito tempo depois,
Mauro foi executado por traficantes de drogas, numa favela chamada
I1ha do Rato, em Olinda.

Naqueles dias, recebi um telefonema dado por um funciondrio da
Assembleia Legislativa, desejoso de falar urgentemente comigo. Sou
ouvido. No meu gabinete, um homem de olhos baixos e sorrateiros
contou a mesma histéria do saldao de beleza Hollywood. Ouvi-o pen-
sando que ndo tinha a compreensio da minha familia, mas, felizmente,
outras pessoas... Interrompi esse pensamento tao lamuriento e continuei
a escutd-lo...

“A senhora corre perigo, admiro a sua coragem, estou lhe avisando
porque ndo quero que nada aconteca com a senhora”, ele se solidarizava
comigo. O soliddrio era jovem e magro e aparentava ser pobre pelas
modestas roupas que usava.

Aleguei estar com muitos processos para dar andamento e pedi que
viesse outro dia, para outra conversa.

Quando ele saiu, me comuniquei com um jornalista conhecido e
sugeri-lhe que, por ocasido da volta do funcionério da Assembleia, ele
ficasse no gabinete ao lado.

Ao vir pela segunda vez ao meu gabinete, ele desconfiou de alguma
coisa e nada falou. Nossos esfor¢os detetivescos foram em vao. Descobri
depois que ndo havia, na Assembleia, nenhum funciondrio com o nome

que declarara. Ele era o portador da ameaca.
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CAPITULO LXXVII
0 LENTO ANDAMENTO DA CARRUAGEM

Com meu afastamento, assumiu o processo o colega Lineu Escorel Bor-
ges, que aditou a dentincia de Pedro Jorge mais 36 pessoas envolvidas
na fraude. Mais trabalho para o juiz Orlando Rebougas, consequente-
mente menos tempo para a conclusdo do processo em tempo hédbil. O
fantasma da prescri¢do passara a rondar.

Com a aposentadoria de Orlando Rebougas, assumiu o caso o juiz
José Maria Lucena (ainda ndo eram chamados de desembargadores fe-
derais). Substitui Lineu Escorel. Consegui que o nimero de réus voltasse
ao original, mas ndo conseguia movimentar o processo. Como sensibi-
lizar o juiz? Como comprometé-lo com o processo? Eu me perguntava.
Lucena era conhecido por sua cultura juridica e geral (falava e escrevia
em grego e em latim) e por manter, em seu gabinete, as mogas mais
bonitas do Tribunal. Essas, para retribuir, passaram a chama-lo, nos cor-
redores, € claro, de “gato”, como sindnimo de homem bonito e sedutor.

O Processo da Mandioca se arrastava, o que incomodava até outros jui-
zes do Tribunal. Numa sessdo, um deles se aproximou de mim e sugeriu:

“MP (assim me chamava, referindo-se a Ministério Piblico), por
que vocé hoje ndo cobra de José Maria o andamento do processo da
mandioca?”

Aceitando o repto, pedi a palavra ao presidente. E foi ai que pronun-

ciei de improviso um curto discurso, sempre citado quando se recordam
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esporadicamente da minha atuacdo no tribunal, embora eu preferisse
ser mais lembrada pelos meus pareceres, cuidadosamente elaborados
em defesa da Refinaria de Suape e da drea onde foi construido o par-
que Dona Lindu, objeto de um usucapido fajuto na Justica Estadual.
Felizmente, nesses casos, seguiram 0s meus pareceres.

Desse modo, de supetio, iniciei 0 improviso:

Sr. Presidente, Srs. Juizes, disse Oscar Wilde — um dos meus es-
critores favoritos, cuja casa onde nasceu, em Dublin, visitei e em cujo
tumulo, em Paris, coloquei flores, tamanha minha admiracdo — que a
arte ndo tem importancia nenhuma. Disse, também, que a vida imita
a arte. Uma das artes que acho mais admirdvel é o cinema. E como
é de conhecimento de todos nos, um dos filmes que mais fez sucesso
foi Esqueceram de Mim. O filme é estrelado pelo garoto Macaulay
Culkin, de 11 anos de idade. E é nesse periodo de 11 anos que estd
para ser julgado o Escandalo da Mandioca. Entdo, agora que foi lida a
estatistica, que tantos processos foram julgados, que os gabinetes dos
Juizes estdo vazios, quase zerados, dois sentimentos me acodem: um, de
louvor;, até de parcial orgulho pela minha pequena participag¢do; outro,
de estranheza porque existe no gabinete do Dr. José Maria Lucena um
gato que dormita. E justamente a a¢do penal conhecida como o “Es-
cdndalo da Mandioca”. Entdo, aproveito a oportunidade para louvar
o Tribunal e pedir para que o Dr. José Maria Lucena julgue essa acdo
penal, que poderia ser denominada de “Esqueceram de Mim”, para
que seja cumprida a prestacdo jurisdicional, que é um desejo de toda a
sociedade pernambucana, embora esse sentimento de justica me pareca

ser de toda a sociedade brasileira. Obrigada.
Muitos juizes, como Castro Meira, Lazaro Guimaraes e o proprio
Francisco Falcdo, riram contidamente, vermelhos como pimentdes.

A sociedade, sem risos, esperou.
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CAPITULO LXXIX
A AURA DA MANDIOCA

O processo tinha 79 volumes. Para apresentar as razdes finais, teria
que compulsa-los. E estranha coisa acontecia quando alguns volumes
chegavam a Procuradoria, que agora funcionava em quatro andares
de um pequeno prédio alugado, vizinho ao Foro Federal, na avenida
Dantas Barreto, bairro de Sao José. Um odor semelhante aos exalados
em terreiros de macumba dominava o ambiente. Curiosa, abri a porta
do gabinete dos assessores e chefes de divisdo. Deparei-me com velas
acesas, defumadores, pirdmides de cristais de diversas cores.

“O que € isso?” perguntei, entre espantada e divertida.

“E para fazer o descarrego do Processo da Mandioca. Ele esta cheio
de espiritos obsedados, traz muito desassossego e morte”, me respondeu
uma assessora umbandista.

Incrédula, pedi ao presidente do colegiado, Dr. Hugo Machado, a
remessa dos 79 volumes para a minha casa, para onde foram transpor-
tados numa kombi do tribunal. Mas, lembrando das palavras de Hamlet
ao amigo Hordcio, “Ha mais coisas entre o céu e a terra do que pode
sonhar tua va filosofia”, coloquei-os num quarto de frente para o mar.
Deixei, enquanto ld permaneceram, as janelas sempre abertas para os
autos receberem o sopro purificador de Iemanjd, a Rainha do Mar.

Apresentei as alegacdes finais escritas ao Dr. José Maria Lucena,
apoOs a abertura de vista para a acusagdo, exatamente dentro do triduo

legal, como mandam as leis e as rainhas.
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CAPITULO LXXX
AS EXECUGOES FISCAIS

O processo se prolongava devido ao nimero de testemunhas, as cartas
precatérias e a nao concessao da licenca pela Assembleia Legislativa.
Entrementes o juiz federal em Petrolina, Dr. Addo de Assuncio Duarte,
agilizava as execugdes fiscais advindas dos bens sequestrados contra os
mandioqueiros, transferindo-os para os dominios da Unido. Havia uma
colaboragdo miutua nesse intento. “Meu grande problema”, ele me dizia
por ocasido de uma de suas visitas a Procuradoria, “sdo os administra-
dores dos bens. Tenho recebido muitas reclamagdes dos executados,
especialmente de Audas Diniz e Antonio Rico. Acho até que algumas
ndo sio infundadas. Os administradores estdo malbaratando os bens”.

Nao conheci apenas o juiz. Ainda encontrei pessoalmente Antonio
Rico, trazido ao meu gabinete por um colega. Carregava poucas joias. S6
o indefectivel colar de ouro. Disse pretender pagar tudo o que devia, quitar
0 débito. Muitos mandioqueiros o fizeram judicialmente. Outros tentaram
escapar. H ainda 60 milhdes a serem recuperados. Nao serd facil. Muitos
fraudadores transferiram seus bens para terceiros. A dificuldade de inves-
tigar o patrimonio dos envolvidos antes e depois da fraude, a quantidade
de financiamentos concedidos, a pletora de recursos judiciais podem levar
a vala da impunidade, embora se esperasse que a Procuradoria-Geral da
Unido, que substituiu o Ministério Publico Federal, contando com toda a
estrutura para isso, desse conta do recado, com rapidez. C’est la vie juri-

dique, ja dizia famoso jurista franc€s cujo nome me escapa da memoria.

315






CAPITULO LXXXI
OPERACAO SEIZURE

Logo que assumiu a Procuradoria-Geral da Republica, em 28 de junho
de 1995, Geraldo Brindeiro empenhou-se na captura de José Ferreira
dos Anjos. Fora contemporaneo de Pedro Jorge na faculdade de Direito
e tomou o caso como um problema além de institucional, pessoal. Nao
procurou ajuda esotérica. Procurou o presidente Fernando Henrique
Cardoso e o ministro da Justica, Nelson Jobim, para pedir apoio por
meio de oficios. Medidas simples que seus antecessores nao tomaram.
A Policia Federal, entdo, p0s em pratica a investigacdo denominada
“Operacdo Seizure” (captura em inglés), sob absoluto sigilo, comandada
pelo procurador-geral.

A operacdo policial comecou com o monitoramento telefonico,
“grampo”, da linha 083-226-1818, pertencente ao filho do ex-major
Ricardo Mourato dos Anjos, residente em Recife, instalado com au-
torizacdo dada pelo juiz federal Edvaldo Batista da Silva Junior. Os
policiais anotaram as varias ligacdes daquele nimero para Barreiras, na
Bahia. Foram identificadas ligacdes para uma agéncia do Bradesco no
mesmo municipio. As datas de alguns telefonemas também coincidiam
com as dos aniversdrios do foragido e de seus filhos. Os agentes federais
descobriram que a mulher de Ferreira, usando o nome de solteira, Maria

de Fatima Mourato de Souza, havia aberto uma conta na agéncia do
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Bradesco, na cidade baiana. Os agentes também identificaram a fazenda
onde ela estava trabalhando como administradora.

Em contato com a Receita Federal, para checar o nimero do CPF da
esposa do foragido, os policiais descobriram a residéncia do ex-major,
na rua Rui Barbosa, nimero 1.073, na periferia de Barreiras. A partir
dai, chegaram a fazenda Timbatba, cujo proprietdrio tinha problemas
com a justi¢ca do Rio de Janeiro e muitas armas.

O superintendente da Policia Federal em Pernambuco, Wilson Da-
masio, entdo com 39 anos, comandou a operacdo de captura. No dia
anterior, nao conseguira dormir direito, tamanha era a ansiedade dele. J4
havia prendido o ex-major em 1982, no auge do processo do Escandalo
da Mandioca. Sabia-o frio, determinado e de excelente pontaria. Sabia
ainda que, na fazenda onde estava foragido, existia vasto armamento
e muni¢des. Temia a reagdo do ex-militar e queria-o vivo. Para isso,
contava com a colaborac¢ao policial dos estados de Pernambuco e da
Bahia, além do apoio de Brasilia. Pretendia prendé-lo sdbado, quando o
ex-major ia costumeiramente fazer feira na cidade. No entanto, naquele
dia, Ferreira ndo apareceu. Estava recepcionando, na fazenda, um ge-
rente de banco, categoria de trabalhador com quem sempre se deu bem.

As seis horas da manha de domingo, 29 de janeiro de 1996, trinta
policiais federais, alguns do Comando de Operagdes Téaticas (COT),
e dois helicépteros cercam a fazenda. Esperam. De repente, vem uma
camioneta com dois homens. Um era Ferreira, barbado, pele tostada
pelo sol, mais pesado, e o outro, o gerente de banco. Param diante da
porteira, e Ferreira desce para abri-la. Damasio d4 a ordem de prisdo.
Surpreso, reclama: “De novo, Damdsio?” Foi sua tnica reagdo.

O preso foi conduzido de helicptero para as dependéncias da Policia
Federal em Pernambuco, onde seria ouvido pelo delegado Pollock. Da-
masio, aliviado, com rosto cansado pela noite de insonia e preocupacao
com o sucesso da operagdo policial, o suor escorrendo pelo corpo, ainda

teve élan para ressaltar a colaboracdo conjunta dos colegas diante de
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dezenas de jornalistas que se aglomeravam no patio do Departamento
da Policia Federal. Passa o bastdo para um delegado.

O delegado John Henry Pollock toma seu depoimento na presenca
dos procuradores Sady Torres Filho e José Adonis Callou. Ferreira con-
tava, naquele momento, 51 anos de idade. Maltratado pelo sol baiano
e pelo trabalho agricola, com incipiente barriga, deixara para tras a
antiga elegancia fardada. Primeiro, o delegado pergunta-lhe sobre sua
agenda eletronica, que continha 160 nomes de empresarios e policiais
do estado. O ex-major responde com negativas. Jamais se comunicara
com qualquer daquelas pessoas. Ninguém havia lhe ajudado na fuga.

“Pulei o muro do quartel e fugi sem fazer alarde”, declarou.

Afirmou que o proprietdrio da fazenda, Nelson Taboada, ignorava
sua condi¢@o de fugitivo da Justi¢a Federal. Mas, em tom de bravata,
contou que, no periodo em que esteve foragido, fora varias vezes ao
Recife, visitara familiares e passeara tranquila e vagarosamente em
frente a sede da Policia Federal. Confirmou que ainda era visitado por
sua mulher e seus dois filhos, com residéncia oficial em Jodo Pessoa,
no periodo de férias escolares. E nada mais foi dito ou negado.

Enquanto isso, o governador Miguel Arraes prometia a impossi-
bilidade de outra fuga do ex-major. Como a ocorrida no governo de
Roberto Magalhaes, completamos a fala.

O superintendente Wilson Damadsio, ja descansado, anunciava a
abertura do inquérito para apurar o crime de falsidade ideoldgica co-
metido por Ferreira ao tirar documentos com nomes falsos, certiddo de
nascimento, carteira de identidade, carteira de habilitacdo e CPF. Melhor
¢ mudar de assunto. Certas coisas ¢ melhor esquecer...

O ex-major foi recolhido a penitencidria Professor Barreto Campelo,
prisdo de seguranca maxima, na paradisiaca Ilha de Itamaracd. Durante
o cumprimento da pena, um dia o vislumbrei. Estava visitando o local
com meus alunos do curso de Direito, inclusive Roberta, a filha de Pedro

Jorge. Vi-o diante de um computador. Nao o apontei nem nada comentei
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com meus curiosos e ainda despreocupados discipulos. Tivemos sorte de
ele ndo ser nosso cicerone, como ja ocorrera antes, quando substituiu o
ausente diretor do presidio, numa dessas corriqueiras visitas de alunos
de outra faculdade.
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CAPITULO LXXXII

JULGAMENTO FINAL DO PROCESSO DA MANDIOCA -
ESPETACULO DA PRESCRIGAO E DA DECADENCIA

Algumas cidades homenageiam o 6rgdo genital masculino, o pénis, mas
ndo o chamam por esse nome, chamam-no de obelisco. Ndo sei qual o
politicamente correto. Simbolo de poténcia, vigor, fertilidade, o obelisco
prolifera pelo mundo: é encontrado em Buenos Aires, Paris, Berlim, na
Cidade do México e até em Recife, presente de Portugal e por isso tio pe-
queno e inotavel. E visto por todos com a maior naturalidade, como deve
ser realmente. Desconhecia esse tipo de homenagem ao 6rgdo feminino.

Uma tarde, para meu espanto, durante o chd do intervalo das sessdes
do Pleno do Tribunal Regional Federal da 5* Regido (TRF), onde eu, por
ser chefe da Procuradoria Regional, representava o Ministério Publico
Federal, o Dr. Ridalvo Costa, desembargador federal, respeitavel sob
todos os aspectos, me confidenciou:

“Sabia que o nosso tribunal, visto de cima, tem a forma de uma
xoxota?” E fez o gesto de uma vulva com as duas maos, sorrindo as
bandeiras maliciosas.

Sempre os deuses me ajudaram em situacdes parecidas, mas daque-
la vez estavam distraidos. Desconcertada, s6 consegui dizer, minutos
depois, esta sofrivel frase: “Acho que os senhores foram enganados.

Me disseram que o arquiteto dessa obra s6 fora contratado por ser gay.’
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Portanto, foi esse Tribunal Regional Federal da 5* Regiao — com
deslumbrante vista aérea da cidade do Recife (até nossos eternos ri-
vais, os baianos, acham), cujo formato homenageia todas as mulheres,
inclusive as dos desembargadores, muitas trabalhando, entdo, em seus
gabinetes — o palco do julgamento final dos mandioqueiros, denunciados
por Pedro Jorge dezoito anos antes.

Embora os advogados de defesa tivessem tentado adiar o julgamento,
o TRF nido contemporizou.

O Tribunal, em seu interior, tem a forma aproximada de uma fer-
radura e estava lotado. Juizes, procuradores, promotores, advogados,
jornalistas, estudantes de Direito. Para o piblico desejoso de assistir ao
julgamento e ndo o conseguisse, diante do limitado nimero de assen-
tos, 309 lugares, um teldo foi providenciado. Na calcada, um grupo de
atores com fantasias coloridas de palhagos tentava quebrar a sisudez
do evento, vendendo, num tabuleiro na entrada, produtos feitos a base
de mandioca. Provei uma tapioca, sabia bem.

Eu ja me aposentara do Ministério Piblico Federal e fui acompanhar
o julgamento presidido pelo desembargador Francisco Falcdo, impe-
cével em sua elegancia. Diziam ser seu par de 6éculos mais caro que o
preco de um carro novo, nao importado, nacional. Sentada numa das
cadeiras do auditério, ao lado de uma jovem advogada, identifiquei
os desembargadores que compunham o Pleno: além do presidente, os
desembargadores federais José Maria Lucena (relator), Ridalvo Costa,
Castro Meira, Lazaro Guimaraes, Geraldo Apoliano, Ubaldo Ataide
Cavalcante e Luiz Alberto Gurgel de Faria. Senti falta de Petricio
Ferreira e Nereu Pereira dos Santos. Alguns também sentiram; outros,
ndo. A causidica me esclareceu que eles se julgaram suspeitos: o Dr.
Petriicio, por causa de um poema por ocasido do enterro de Pedro Jorge;
Dr. Nereu, porque segurara a al¢a do caix@o. “O qué?”’

Ao lado do presidente, meu dileto amigo Joaquim Dias, representante

do Ministério Publico Federal. Como secretaria, a eficiente Telma Motta.
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Do lado esquerdo, atrds dos desembargadores, solenes em suas togas
pretas e peitilhos de rendas brancas, postava-se a familia de Pedro Jorge:
sua mae, a vidva Graca e as duas filhas, Roberta e Marisa. Ao lado de
D. Heloisa, estavam Geraldo Brindeiro, com seu constante ar de acento
circunflexo, e Miguel Frauzino, subprocurador-geral, homem dos dez
talheres. Entre os advogados de defesa, Egidio Ferreira Lima, Célio
Avelino, Jaime Menezes e José Siqueira. Estranhei a presenca do Dr.
Adiao de Assuncado Duarte, velho conhecido meu dos tempos em que,
como juiz federal, em Petrolina, cuidava das execug¢des fiscais contra
os mandioqueiros. Novamente, fui informada pela minha companheira
da aposentadoria do juiz, do seu posterior exercicio da advocacia par-
ticular e de sua habilitacdo como defensor de Audas Diniz. Sindrome
de Estocolmo?

Dos acusados, s6 compareceu ao julgamento Palmério Olimpio Maia.
Dois deles, Irineu Gregorio Ferraz e Emidio Quirino de S4, ndo pode-
riam estar presentes: haviam morrido no decorrer do processo. Outros
dois foram dispensados por terem mais de 70 anos — Ana Maria Barros
e Luis Cavalcanti Novaes. O ex-major Ferreira frustrou as expectativas
da midia com sua auséncia, cuja justificativa seria inesperado problema
intestinal causado por ingestao de camario e lagosta. Quao fanfarrao se
revelou o filho de D. Isabel, pois no presidio... observacao interrompida
pela ocupante da cadeira ao lado: “Caganeira, minha amiga, caganeira.
E Ferreira cagando para o mundo..””, dizia-me minha irreverente vizinha.
Lembrando das fezes do bebé Mec que ajudaram o major Ferreira a
localizar Vilmar Gaia, e agora, das suas, para ndo enfrentar o julga-
mento, conclui que...

Comega o julgamento.

Preliminares de incompeténcia, repidio as criticas quanto a presenca
do procurador-geral, que seria uma forma de pressdo sobre os julgado-
res, foram rechacgadas e, quanto ao mérito, a contagem da prescri¢do.

Os advogados dos réus apresentaram a seguinte indagacao: “Por que
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o Banco do Brasil liberara tantos recursos financeiros? Se o limite de
crédito era de 250 milhdes de cruzeiros, por que liberou 1 bilhdo?”

Novamente minha vizinha recordou que o entdo superintendente do
Banco do Brasil, o blindado José Ruiter de Oliveira, que nunca depusera
em Juizo, fora afastado do seu posto em 1983, justamente para ndao
responder essa indagagdo. “Armaram um circo para ele. Disseram-lhe
ser iminente sua remocdo para uma agéncia do Rio de Janeiro, mas
essa nomeagao nunca saiu, ele simplesmente foi colocado a disposicao
do Bandepe”, fui esclarecida.

Durante o julgamento, que durou quatorze horas, os advogados do
Banco do Brasil simplesmente ignoraram a questao.

O implacével passar do tempo, a memdria apagada das testemunhas,
o esquecimento do préprio Pedro Jorge, citado parcamente pela acusa-
cdo, fizeram a sessdo do tribunal acontecer sem grandes nem pequenas
emocgdes. A ndo ser pelo fato de um advogado idoso e miope resvalar
no espelho d’agua no hall do prédio e adentrar com as calgas molhadas
no auditério e por outro jovem, também distraido, escorregar como
num toboga, nas escadarias em diagonal do auditdrio (outra inovagao
da arquitetura juridica), o julgamento decorreu mornamente. As alega-
coes finais orais, tdo esperadas, foram apresentadas burocraticamente
por Joaquim Dias, arguidor da tese do recebimento da dentncia em
1987. Vencedora por 4 votos a 3, no entanto, foi a tese da defesa pelo
recebimento da dentncia em 1983.

Ao final, todos os 22 acusados foram condenados, mas s6 o ex-ge-
rente do Banco do Brasil, Edmilson Soares Lins, com pena de 11 anos e
3 meses, e o fazendeiro Antonio Oliveira da Silva (Antonio Rico), com
pena de 8 anos e 2 meses, poderiam ir para a prisao, se ndo houvesse
recurso. Houve. Os demais condenados a pena de reclusdo em torno de
5 anos foram beneficiados pelo instituto da prescrigao.

Foram estas as respectivas condenagdes:
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José Ferreira dos Anjos, beneficiado com financiamentos em seu
nome e de parentes — 5 anos e 10 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Vital Cavalcanti Novaes, beneficiado com vdrios financiamentos — 5
anos e 10 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Edmilson Soares Lins, cérebro de toda a trama — 11 anos e 3 meses
de reclusdo e 15 dias-multa;

Antonio Oliveira da Silva — 8 anos e 2 meses de reclusdo e 11
dias-multa;

Eduardo Wanderley Costa — 5 anos e 10 meses de reclusdo e 11
dias-multa;

Jarbas Salviano Duarte — supervisor do cadastro do Banco do Bra-
sil, responsdvel pelos cadastros falsos — 6 anos e 5 meses de reclusdo
e 11 dias-multa;

Roberto Batuira Furtado da Cruz, fiscal da carteira rural do Banco

“

do Brasil, responsdvel pelos laudos de fiscalizacdo “frios” — 5 anos e
10 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Palmério Olimpio Maia, supervisor do setor de operacoes do Banco
do Brasil, estudava as operacoes com base nos cadastros frios e em
branco — 2 anos e 4 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Pedro Bezerra da Silva, chefe do escritorio da Emater, emitiu laudos
falsos — 5 anos e 3 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Adriano Marques Carvalho, genro de Edmilson Soares, recebeu
vdrios financiamentos rurais — 5 anos e 10 meses de reclusdo e 11
dias-multa;

Ana Maria Barros, titular do cartorio de Registro de Imoveis de
Floresta, forneceu documentos falsos — beneficiada pela prescricdo;

Ancilon Gomes Filho, fazendeiro, recebeu financiamentos que fo-
ram desviados — 6 anos e 5 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Audas Diniz de Carvalho Barros, oficial da Policia Militar, beneficiado

em mais de 20 operagoes — 5 anos e 3 meses de reclusdo e 11 dias-multa;
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Benedito Alves da Luz, agricultor, foi beneficiado com financiamen-
tos — 5 anos e 3 meses de reclusao e 11 dias-multa;

Djair Novaes, advogado, era a pessoa de ligacdo entre a geréncia
do banco e o cartorio — 6 anos e 5 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Francisco de Assis Goiana Leal, comerciante e mecdnico de au-
tomoveis, passou-se por produtor rural para obter financiamento — 5
anos e 10 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Geraldo Cornélio da Silva, engenheiro agronomo, assinou declara-
coes cadastrais falsas — 5 anos e 10 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Heronides Cavalcanti Ribeiro, topdgrafo, elaborava documentos
com levantamentos de perdas fraudulentas para fins de indenizacdo — 5
anos e 10 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Isac Bernardo de Lima, técnico do escritorio da Emater, em Flo-
resta, elaborava projetos “frios” para imoveis inexistentes — 5 anos e
3 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Ivanilson Batista dos Santos, investigador de cadastro do Banco
do Brasil, colaborou nas falsificacdoes em troca de propina — 2 anos e
4 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Luiz Cavalcanti Novaes, agropecuarista, beneficiado com os finan-
ciamentos — beneficiado pela prescri¢do;

Manoel Edilberto Ferraz, ex-vigilante da agéncia do Banco do
Brasil, fez financiamentos em nome proprio e de terceiros — 5 anos e
10 meses de reclusdo e 11 dias-multa;

Weldon Gilberto da Silva, vereador em Floresta, beneficiado com
financiamentos fraudulentos — 5 anos e 10 meses de reclusdo e 11
dias multa;

Ademar Pereira Brasileiro — 4 anos e 6 meses de reclusdo e 11

dias-multa.

Foi uma vitéria de Pirro. Arrependi-me até de ter saido dos meus

pagos. Poderia ter me poupado de um espeticulo tdo deprimente.
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Meu tnico proveito foi ter a oportunidade de me livrar da insisténcia
de uma colega de um dos meus irmaos, funciondrio da Sudene. Ela se
dizia além de muito obesa (0 que me comoveu), antiga namorada de
juventude de Geraldo Brindeiro, o que me era totalmente indiferente.
Ela me aporrinhava todas as tardes pelo telefone (eu nunca cheguei a
conhecé-la pessoalmente) para que, na primeira ocasiao, eu perguntasse
ao chefe da institui¢do se ele ainda se lembrava dela. Ao ser indagado,
ele me respondeu com reticéncias... Claro que a ela transmiti a mensa-
gem com ponto de exclamacio.

A decisdo colegiada proferida de madrugada nao tirou, certamente,
o sono de nenhum dos acusados e nao modificou uma linha sequer
da vida dos condenados. Para alguns foi, inclusive, motivo de grande
contentamento explicito.

Ana Maria Barros, por exemplo, maior de 70 anos, titular, na época
dos fatos, dos Cartorios de Imdveis em Floresta, falsificadora contumaz
das escrituras dos iméveis, beneficiada pela reduc@o da pena pela metade
e resultante prescricio, ao receber a noticia, pulou de alegria como uma
cabrita. Ao ser entrevistada, afirmou sua satisfa¢do, pois pedira muito
a Pedro Jorge, que estava no céu, por aquela graca alcancada e agora
estava tdo feliz que iria ao final de semana, a sua fazenda, em noite de
plenilinio, cantar para os agricultores “Luar do Sertdo”.

E adiantou-se: “Nao vou esperar para cantar.” Em meio a atonitos
reporteres, passou a dedilhar no violdo a misica de Catulo da Paixao
Cearense.

A beneficiada era feita de barro, mas tinha auténtica cara de pau.

A familia de Pedro Jorge, intimamente decepcionada, externamente
mostrava um sorriso amarelo para as cameras, em aparente comemo-
racdo ao resultado.

Ja entidades como a OAB e representantes dos Direitos Humanos
lamentavam o julgamento tao tardio. Alguns atribuiam a morosidade o

fato de um deputado estadual Vital Novaes figurar entre os réus. E uma
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verdade parcial, pois o nobre representante do povo perdeu a imunidade
parlamentar em 1991, e o julgamento foi realizado em 1999, longos
oito anos depois.

D4 até para entender, embora ndo concorde com ela, a atitude do
ministro do Tribunal Superior do Trabalho, Ermes Pedrassani, magis-
trado probo, que pediu precocemente sua aposentadoria aos 62 anos,
apos o presidente do Senado, Antonio Carlos Magalhaes, ter defendido
o fim dos tribunais trabalhistas e militares, dias depois do julgamen-
to do Escandalo da Mandioca. Numa sessdo do Tribunal, diante da
perplexidade de seus pares, Pedrassani levantou-se de repente, pediu
licenga, retirou a toga e, com muita dignidade, abandonou a sessdo e
o cargo. Por fim, atribuiu ao Judicidrio a responsabilidade pelos males
que afligem a Nagdo.

No entanto, naquele mesmo ano de 1999, 14.000 hectares de terras
sequestradas dos envolvidos no Escandalo da Mandioca foram entregues
para a reforma agraria, todas resultantes de quinze processos. Outras
treze propriedades no municipio de Floresta foram transformadas em
assentamentos dos sem-terra.

A Procuradoria Seccional da Unido em Petrolina, Pernambuco,
conseguiu restituir aos cofres da Unido os 255 mil reais desviados do
Proagro, do Ministério da Agricultura, Pecudria e Abastecimento. O
valor estava depositado na conta de Diormina de Lima Ferraz, esposa de
Edinardo Ferraz, um dos principais implicados no crime e que, embora
nao denunciado, acabou condenado administrativamente pelo Tribunal
de Contas da Unido. Edmilson Soares Lins, Jarbas Salviano Duarte e
Antonio Pedro da Silva, cujos bens sdo impossiveis de serem localiza-
dos pelos oficiais de justica, tentaram evitar, sem sucesso, a utilizacao
do sistema Bacenjud na penhora eletronica de seus saldos bancérios.

Coube a Procuradoria Regional da Unido, criada pela Constitui¢do
de 1988, substituta do Ministério Publico Federal nesses tipos de acdes,

tentar reaver os 60 milhdes restantes.
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CAPITULO LXXXII
DESTINO DOS ASSASSINOS

O Conselho Penitencidrio de Pernambuco, onde atuei por vérios anos,
ocupava um andar do edificio Arnaldo Bastos, esquina da avenida
Guararapes, atrds dos Correios. As reunides ocorriam as segundas-fei-
ras. Apesar do dia e da hora, 8 horas da manhi, e do local j4 sujeito a
assaltos (pessoalmente ja havia sofrido um quando descia de um taxi),
gostava de ali estar como representante do Ministério Publico Federal
para dar parecer sobre a Ultima fase da execucdo penal, enfim, a ques-
tdo era sempre a liberdade do sentenciado. Ainda apreciava o convivio
ameno dos conspicuos companheiros, Alcides Codeceira, Antdnio Me-
deiros, Antdnio de Brito Alves, Hélio Fonseca e Paulo Henrique Maciel.

Durante um periodo (havia constante e sauddvel revezamento), o
Conselho foi presidido por Heraldo Almeida, meu antigo professor da
faculdade de Direito, de cabeca lisa e vermelha como um queijo do
reino e voz tonitruante de montanha rachada. O timbre desagradavel
de sua voz assustava os sentenciados que requeriam beneficios como
livramento condicional, indulto ou comutacio de penas. O presidente
detinha o voto de Minerva, mas a decisdo colegiada ndo vinculava o
juiz das execucdes penais.

Tive oportunidade de votar em alguns casos curiosos como o de
um sentenciado que, presente a sessdo, aguardava ansioso a apreciagao
de seu pedido vestido com uma camiseta estampada com a efigie de
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Super-Homem. Era um rapaz pobre, magro e negro, clientela usual do
Conselho. Em tom solene, como se estivesse presidindo o Conselho da
ONU, o presidente, ap6s fazer o relato de todo o procedimento na audién-
cia admonitoria, passou a explicar ao beneficiando, como sempre fazia,
as obrigacdes a cumprir durante o periodo do livramento condicional:

“Nao pode frequentar casas de tavolagem.”

“Humm... O que é isso?” — O presidente de cabega de ovo esclarecia.

“Nao pode frequentar prostibulos.”

“Hummm... O que isso?” — O Presidente tonitruantemente esclarecia.

“Nao pode ingerir bebidas alcodlicas.”

“Hummm..”” — Malgrado sabia o que era.

“Nao pode portar artefatos de fogo, armas brancas ou munig¢des.”

“Hummm..”

“Deve se recolher ao domicilio até as dez horas da noite.”

“Hummm...””

“O senhor aceita essas condi¢des?”

“Nao, senhor, prefiro voltar a prisdo”, disse o Super-Homem.

No Conselho, além de sermos indulgentes com temperamentos ex-
céntricos, tinhamos que ser rdpidos e diligentes. Também procurdvamos
nos distanciar do mérito da questdo, do crime, das circunstancias e da
personalidade do preso, antes do cumprimento da pena.

Algumas vezes, a tarefa mostrava-se impossivel. Como no caso de
um sentenciado violentador de um bebé de quatro meses cujos 6rgaos
genitais e intestinos expostos restaram totalmente dilacerados. O bebé
morrera. O individuo, durante o cumprimento da pena, apresentou con-
duta exemplar, denominada administrativamente de “bom comporta-
mento carcerario”. Ainda cumprira outras exigéncias regimentais. Mas
eu nio conseguia esquecer as fotos da criancga dilacerada.

Daf requeri um exame psiquidtrico e psicolégico do requerente, sabe-
dora de que tais exames levam muito tempo para serem realizados, pelo

necessdrio periodo de observacdo, e alguns até permitem, pela demora, o
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cumprimento total da pena, o que no caso me parecia justo. No entanto,
o resultado favoravel ao requerente saiu mais rapido que o usual. Mas
as imagens das visceras dilaceradas do bebé ndo me saiam da mente.

Voltando-me aos autos, requeri a submissdao do sentenciado a uma
nova prova demonstradora de seu comprometimento civico, do seu amor
pelas institui¢des e pela patria. Sugeri a declamacao por inteiro dos ver-
sos do Hino Nacional Brasileiro. Os graves conselheiros estranharam.
Nenhum c6digo previa tal exigéncia. Expliquei-lhes ser o Direito mais
do que técnica, ndo se podendo operd-lo s6 com os conceitos puros,
devendo-se perquirir a inteligéncia das relacdes do contetddo das fontes
com o mundo juridico ao qual deve aplicar-se. Falei do transito dialético
entre fato, valor e norma. E busquei ajuda em Savigny, Francois Gény,
Lecaz y Lacambra, Miguel Reale e outros luminares. Utilizei, ainda,
por via das dividas, recursos visuais: mostrei-lhes as fotos da crianga
brutalmente assassinada. Os conselheiros entenderam a mensagem, e
um deles requereu pedido de vista. De vista em vista, o sentenciado
cumpriu a totalidade da pena. Nem mais um dia.

No caso dos assassinos de Pedro Jorge, acho que tanto o procurador
Ivaldo Olimpio de Lima, que, em 1987, dera parecer favordvel ao pe-
dido de Heronides Cavalcanti relativo ao cumprimento do restante da
pena em regime semiaberto, quanto o procurador Joaquim José Barros
Dias, que aquiesceu a idéntico pedido quanto aos sentenciados presos,
esqueceram desta providéncia: sugerir a declamacdo pelos requerentes

dos versos de Duque Estrada:
Mas, se ergues da justica a clava forte,
Verds que um filho teu ndo foge a luta,

Nem teme, quem te adora, a propria morte.

Surtiria efeito: ser patriota ndo estava incluido nas qualidades dos

liberandos.

331



DALVA ALMEIDA

No entanto, o que realmente iria demonstrar o amor a pétria no caso
seria a reparacdo do dano, seria o ressarcimento a Unido dos valores
apropriados indevidamente, alids, exigéncia legal para obtencdo do
beneficio, inexplicavelmente esquecida.

Assim, em 19 de dezembro de 1990, o juiz da 10* Vara da Justica
Federal, Antonio Bruno de Azevedo Moreira, que, antes da magistra-
tura, fora advogado de Ancilon Gomes Filho, um dos mandioqueiros,
certamente influenciado pelo espirito natalino e apoiado em parecer
ministerial, autorizou a soltura dos cinco presos, ou seja, permitiu que
eles cumprissem em regime aberto o restante das penas.

Heronides Cavalcanti Ribeiro ja se encontrava no semiaberto desde
1987, com parecer favordvel do procurador Ivaldo Olimpio de Lima.
Agora o juiz se baseava no parecer do procurador Joaquim de Barros
Dias, que, favoravel a concessao do regime aberto, opinou: “Apresentam
pelos seus antecedentes condi¢des de prover suas subsisténcias mediante
ocupagio licita e de trabalhar no mundo externo desde que obtenham
a concessao do pleiteado regime aberto.”

Assim, na prética:

Heronides Cavalcanti Ribeiro, condenado a 26 anos e 8 meses de
reclusdo, cumpriu 8 anos de pena, 3 dos quais em regime semiaberto.
Quer dizer, na prisdo ficou apenas 5 anos;

Elias Nunes Nogueira, condenado a 27 anos, cumpriu 8 anos;

Jorge Ferraz, condenado a 22 anos, cumpriu 7 anos;

José Lopes de Almeida, condenado a 24 anos e 8 meses, cumpriu
7 anos;

Euclides de Souza, condenado a 21 anos e 8 meses, cumpriu 8 anos

em regime fechado.

Ao sair da prisdo, Heronides Cavalcanti ingressou na Faculdade de

Direito em Olinda para provar que ele e seus comparsas nada tiveram
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a ver com a morte de Pedro Jorge. “Todo o material que estou juntan-
do vai servir para provar com clareza que nao foi Elias quem matou
o procurador e que nenhum de nés estava no local do crime.” Sem
comentarios.

Elias Nogueira e Jorge Ferraz continuam morando com suas familias,
sem empregos fixos.

O sargento Lopes, desligado da Policia, vive modestamente em
cidade da regido metropolitana do Recife. Seus familiares evitam falar
sobre o assunto, enquanto os vizinhos o olham de viés.

Quanto ao major Ferreira, posteriormente beneficiado pela progres-
sdo do regime, incansdvel e ja em liberdade, tenta sua reintegracdo a Po-
licia Militar, com consequente subida de patente e polpuda indenizagdo.

No momento em que finalizo esta obra, 27 anos depois da morte de
Pedro Jorge, a sentenca condenatdria ainda nao transitou em julgado?;
estd tramitando no Supremo Tribunal Federal, que julgard o recurso
extraordindrio apresentado pela defesa. Ou seja, o processo criminal da
Mandioca ainda ndo terminou.

O que pensaria disso Pedro Jorge?

2 A sentenca condenatdria transitou em julgado em 2016, no Superior Tribunal de
Justica.

333






CAPITULO LXXXIV
CONDECORACOES E CONDECORADORES

Ao longo dos anos, a memoria de Pedro Jorge tem sido, justa e mereci-
damente, inimeras vezes reverenciada. Algumas de um modo simples
mas significativo, como o nome de uma sementeira em Olinda; outras de
modo complexo mas deplordvel, como o nome do prédio da Procuradoria
Regional da Republica da 5% Regido em Recife, Protomartir do Ministé-
rio Pdblico. “Hein?” Eu sei, tu talvez saibas, mas ele, o povo, ndo sabe
o que quer dizer esse nome. Tem menos significado para o povo que
Motocolombd, nome de uma ponte no bairro de Afogados, homenagem
a um ambulante que ali vendia diariamente mocoté e lombo de porco.

Tive até dificuldades em explicar a minha neta, garota inteligente
de nove anos, ligada em noticidrio policial (ninguém ¢ perfeito!), que
Protomaértir da Republica era uma homenagem ao procurador Pedro
Jorge e que ndo se tratava do irmao de Protégenes Queiroz, polémico
delegado da Policia Federal. Aaaah! Por isso, reclamei ao colega Ivaldo
Olimpio, chefe da Regional na época da inauguragdo do prédio. Respon-
sével por sua nova instalacio, Ivaldo logo me explicou ser a ideia inicial
a inclusdao do nome de Pedro Jorge no frontispicio, contudo Claudio
(aquele que claudica) Fonteles fincou o pé, dai 0 nome manco do prédio.

Coisas de Claudio Fonteles, versao tupiniquim de Forrest Gump.
Fonteles € tao tolo que acreditou no cumprimento de um acordo (pacta

sunt servanda), entre colegas de seu grupo (fuiuis), para se revezarem
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na chefia do Ministério Piblico Federal. Todos, apds o cumprimento do
primeiro mandato, teriam que renunciar a reeleicdo, o que permitiria a
ascensdo dos muitos fuiuis a0 ambicionado cargo. Resultado: o que clau-
dica ndo se candidatou a reeleicdo, enquanto seu sucessor se reelegeu o
quanto o permite a lei, e, igualmente o fardo os outros que virdo, todos
pactuantes. Amolado, amoladissimo, o carioca se aposentou. Na praia
da Barra da Tijuca, entre uma Devassa e um mergulho no nada, quando
Fonteles é perguntado pelos jornalistas por que ndo se candidatou a
reeleicdo como Antonio Fernando, diz que acredita na alternatividade
do poder, na visibilidade salutar weberiana, na cor vermelha do cavalo
branco de Napoledo e em outras baboseiras.

Voltemos as condecoragdes. O municipio de Carpina, situado na
zona da mata norte de Pernambuco, homenageou-o com “O Instituto de
Reeducacgdo Social Procurador Pedro Jorge”. Outras vieram das escolas
de Direito de todo o pais. A turma de Direito de 1983 da Universidade
Gama Filho, no Rio de Janeiro, prestou homenagens a ele. Também
a Universidade do Piaui e a de Petrépolis. O municipio de Olinda
deu a uma praga o nome “Procurador Pedro Jorge Martir da Justica”
(ainda bem que ndo olvidaram o nome do madrtir, o proto, o primeiro,
¢ melhor esquecer, ndo queremos o segundo nem terceiro). Auditério
da Procuradoria-Geral da Republica, Sala da Faculdade de Direito do
Recife, e muitas outras.

Pedro Jorge também recebeu medalhas. Em 1983, a Assembleia Le-
gislativa lhe outorgou a medalha Joaquim Nabuco. Recebida por Graca
e agradecida por D. Heloisa, em discurso escrito do préprio punho, no
qual acentuou que Pedro Jorge “estd aqui, como uma li¢do de vida para
todos os que lidam no servico puiblico e querem dignificar seu trabalho,
longe da idolatria ao ouro e ao poder”.

E concluiu: “A noitinha de trés de marco de 1982, dobrou para
sempre as asas, o condor de minha humilde familia.”

Em 1996, foi admitido postumamente na classe da Ordem do Rio
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Branco pelo presidente da Republica, Fernando Henrique Cardoso. Foi
promovido post-mortem e post muito tempo, agosto de 1998, a subpro-
curador-geral da Republica. Coisas de Geraldo Brindeiro. Postumamente
foi patrono de turmas de concluintes em Direito em diversos estados
do pais. Recife, cidade cruel, nunca o homenageou com o nome de
qualquer logradouro publico. Nao importa, as vezes o amor recifense
€ calado. Todas essas homenagens publicas honram a sua condig¢do
de martir da justica. O artista plastico Gilmar Crhyséstomo esculpiu
sua estatua a ser colocada numa praca de Olinda. Embora conhecesse
o homenageado, afirmou que foi a presenga constante da vidva que
ajudou muito seu trabalho.

O deputado Sérgio Longman pronunciou um belo discurso na As-
sembleia Legislativa do Estado, que poderia ser adotado nos cursos
preparatdrios como o Manual do Procurador:

Comecou indagando: “De quantos mdrtires precisamos para des-
pertar a consciéncia desta Nagdo?”’

Assim, continuou:

E ¢é bem significativo que esta homenagem recaia no dia 13 de
maio, data simbdlica da libertacdo dos escravos... Nabuco lutou para
por fim a dominagdo escravagista. O procurador Pedro Jorge lutou
contra outro tipo de escravatura: aquela que mantém o homem preso

a vinculos pessoais e distante de sua propria consciéncia.

Passou, entdo, a elencar os sete mandamentos do bom promotor,

todos inspirados na atuacdo de Pedro Jorge:

1. ndo perseguir a fama, mas a busca da verdade,
2. ndo correr atrds de louros, perseguir a justica;
3. ndo pretender colocar-se acima das leis, mas fazer respeitar o

direito;
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4. ter consciéncia de que a fungcdo do Ministério Publico é a defesa
da sociedade e ndo do governo e saber que o estado é instrumento da
sociedade e ndo monopdlio de uns poucos privilegiados;

5. ndo se vender nem se corromper;

6. ndo fraquejar nem se intimidar; e

7. agir com plena liberdade.

Desse modo, termina o deputado: “O exemplo de Pedro Jorge hd
de prevalecer acima de sua presenca fisica. Que a memoria de Pedro
Jorge viva...”

A poeta Lucila Nogueira dedicou-lhe um poema, sensibilizada com
a soliddo de suas filhas:

e elas ainda te esperam a cada tarde...
S6 uma pena intimida os assassinos:

explicar tua auséncia a essas meninas.

Em sua honra, foi criada a Fundacido Pedro Jorge (FPJ), com sede
em Brasilia. Nao sei o que faz. Reciclagem de papel nido conta. S6
chamando Elio Gaspari (Acudame, Madame Natasha!) para traduzir o
que se entende por, “a fundagdo pretende ser, em médio prazo, uma
entidade de destaque na difusdo da cultura juridica, oferecendo a ANPR
e a ESMPU novas alternativas de intermediacdo de empreendimentos
conjuntos, de modo a somar esforcos para o desenvolvimento humano
mediante a operacionalizacdo de instrumentos juridicos e compartilhan-
do os resultados de sua atuacdo com a sociedade em geral e membros
do Ministério Publico”.

Sei o que ndo faz: ndo presta servigo juridico ou assistencial ou
mesmo orientagdo juridica de que tanto necessita a mae de Pedro Jorge,
que, com mais de 90 anos, ainda tem insoldveis processos na Previ-

déncia Social.

338



0 ESCANDALO DA MANDIOCA

Haroldo Ferraz da Nébrega é definitivo: “Era o melhor de todos nds.”’
O colega Lineu traca-lhe um breve perfil, e Marcos Cirano escreve o
livro O Escandalo da Mandioca e a Morte do Procurador, importante
resenha cronoldgica dos acontecimentos.

Pedro Jorge foi, ainda, reverenciado por um 6rgio internacional. Em
24 de dezembro de 1983, na mesma sala onde funcionou o primeiro
curso juridico do Brasil, na biblioteca do mosteiro, foi entregue a sua
mae uma comenda especial concedida pela ONU. Entre os presentes,
além de seu pai e Maria das Gragas, estava o grande socidlogo Gilberto
Freyre, o descobridor do Brasil. O portador da comenda foi o professor
Candido Mendes de Almeida, reitor da Universidade Candido Mendes
do Rio de Janeiro, representante daquele organismo internacional.

Tenho certeza, no entanto, que, para Pedro Jorge, as supremas ho-
menagens, sem divida, foram ofertadas por suas duas filhas.

Pela menina Marisa, ao afirmar seu espirito combativo: “Painho
trabalhou até a morte”. Mais tarde, na idade adulta, pela filha Roberta,
que, apds um longo parto, em distantes terras australianas, deu ao seu
primogénito o nome de Pedro.

De minha parte, modestamente, ofereco-lhe este trabalho. Anexo
copias das duas dentncias, ipsis litteris, sé de bobeira (a idade ndo nos
torna sabios, e sim mais tolos). A mesma leseira que me leva a acredi-
tar que, juntando como num puzzle os pedagos a que foi reduzido seu
magnifico trabalho, pisado, espezinhado, estilhacado no recinto de um
tribunal de justica, poderd ser honrado pelas geracdes futuras.

De onde estd e sempre estard, por certo, ficara espantado com minha

homenagem, especialmente porque Pedro Jorge nunca me conheceu.
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CAPITULO LXXXV
RETRATO FALADO

Nao conheci Pedro Jorge. Embora tenhamos ocupado o mesmo espa-
¢o, pisado as mesmas pedras da Casa de Tobias, estudado na mesma
biblioteca e embora de temperamentos dessemelhantes, tivemos muita
coisa em comum. Ambos escolhemos a bela cidade de Salvador para
passarmos nossas respectivas luas de mel, nao escolhemos os nomes
dos nossos filhos, amamos 0 nosso pais, exercemos 0 mesmo cargo
e torcemos pelo mesmo time de futebol, o Santa Cruz, nosso querido
Santinha. Mas o tempo nos separou.

Pedro Jorge foi gerado no mesmo ano em que nasci, 1945. Ingressou
na Faculdade de Direito do Recife em 1968, um ano depois da minha
saida. Tive apenas uma tnica oportunidade de encontrd-lo pessoalmente,
no dia da prova escrita, quando ele fiscalizou o concurso de procurador
da Republica a que me submeti em 1981. No entanto, ele estava em
contiguo anfiteatro da faculdade de Direito, fiscalizando outra turma
de candidatos.

Certamente o veria em seu caix@o. No dia do veldrio, na igreja do
Mosteiro de Sao Bento, enfrentando uma longa fila, sdfrega e curiosa,
aproximei-me do seu caddver, na esperanca de vé-lo, mas maos disci-
plinadas fecharam o atatide sem que eu visse o seu rosto.

Assim, nunca vi Pedro Jorge, nem vivo nem morto. Ao assumir o

cargo em julho de 1982, sendo a tnica aprovada no estado, passei a
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ter contato com 0s processos em que atuara, ouvia os testemunhos dos
funciondrios, que acentuavam sua bonomia e honradez, sua capacidade
administrativa.

Sucedi a Pedro Jorge em vdrios processos, inclusive no da Mandioca,
ao qual fiquei ligada por muitos anos. Alguns procuradores se julgavam
sempre suspeitos por motivo de foro intimo, bela jogada, nos casos em
que eu atuara. Nao os compreendi. Na minha indignacdo, durante um
almog¢o em minha casa com um juiz amigo presente, cheguei a chamar
um dos colegas convidado de filho da puta. Até agora nao me arrependi.

Assim, durante longos anos, sem mesmo perceber, fui reconstruindo
na minha mente, 2 minha maneira, a imagem e personalidade do ho-
mem morto. Suas fotos em Sdo José dos Campos, por ocasido de um
encontro de procuradores, ndo ajudaram, nem tampouco sua patética
escultura colocada no Jardim Atlantico, onde morou e foi executado
com dois tiros. Muito me ajudaram, no entanto, seu estilo de escrever,
seu dominio da técnica juridica, sua determinagéo, o rosto largo de sua
filha Marisa, os cabelos de Roberta, a saudade perene de Graga e a
heranca do olhar e a coragem de D. Heloisa, sua mae.

Agora, 27 anos depois, emocionada, rezo diante de sua ldpide. Na
pedra da sepultura leio a inscri¢do: “Pedro Jorge de Melo e Silva. Nas-
cido em 21/09/1946 e morto em 03 de marco de 1982. Fica conosco,
Senhor; porque se faz tarde e jd escurece. Lucas, 24.29.”

“Fica conosco, Pedro, como a luz no horizonte seja nosso guia”,
ouso acrescentar a inscri¢do da pedra. Penso no exemplo do homem
com rosto de menino, que tragou o perfil de um novo Ministério Pa-
blico brasileiro num dos seus momentos de maior dignidade, exemplo
que se irradiou na Constitui¢do de 1988, elevando essa institui¢do na
prética, a um quarto poder.
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CAPITULO LXXXVI
CAPITULO FINAL

Os tempos mudaram, embora muita coisa permane¢a no mesmo lugar.
O Brasil que nasceu velho, colonizado predatoriamente e escravizado,
agora tenta rejuvenescer procurando livrar-se das velhas amarras. Ha
conquistas pontuais: os militares voltaram aos quartéis, o crime de tortura
foi regulamentado, ndo hd mais imunidade parlamentar para os crimes
comuns, ha eleicdes regulares, todas essas conquistas do povo brasileiro.

A cidade de Floresta tenta se desvencilhar do apodo de cidade da
corrupgdo, do Escandalo da Mandioca. Enfrenta novos desafios, em
vez da mandioca, a maconha.

Muitos dos que participaram dos acontecimentos, como Dom Basilio
Penido, Dom Hélder Camara e Petrucio Ferreira, jd se foram para aquela
regido desconhecida da qual nos fala o poeta e dramaturgo de olhos
de aguia que soube como ninguém desvendar nosso mundo dividido.

Mas, de repente, coisa misteriosa acontece: na pedra que guarda suas
cinzas, eu, finalmente, vejo o rosto de Pedro Jorge.

Pedro Jorge ndo envelheceu. A saga de sua vida percorrida sempre
com vitérias e nenhuma derrota, interrompida abruptamente, a queima-
-roupa, tornou seu rosto jovem, definitivo e eterno. Serd sempre indelével
presenca. Como pressagiou a cigana, Pedro Jorge viverd para sempre.

Nés que ficamos, porém... Recordo-me do que fui e do que sou.

Trago rosto temporério, varidvel, mas necessdrio para dar testemunho
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dos semblantes perenes. Carrego como um fardo indesejavel as rugas,
os cabelos escassos. Tenho calos nos dedos dos pés e na alma, que nao
consigo retirar. Como sanfona, emagreco e engordo. Tornei-me mais
grave, sorrio muito e gargalho pouco. Deixei de cantar no chuveiro
ou em qualquer lugar. Peguei a chata mania de ndo ter ilusdes. Tenho
dificuldade de encontrar qualquer chave. Nao tenho mais tanta pressa
para percorrer o espaco que me foi dado. Se a vida tem sentido, nao
sei a resposta. Entretanto, ndo desisto.

Acordo do meu devaneio. Despeco-me do monge beneditino e pro-
curo o vendedor de picolé. Ali jd ndo mais estava.

Desco a ladeira de Olinda, sob sol escaldante, sem pensar no pas-
sado nem no futuro, apenas no presente, onde hd muita coisa a fazer.
Nao € s6 a Fazenda Papagaio que estd rodeada de carcaca de bodes e
cranios de bois.

Paro num bar do Varadouro, onde meu marido pacientemente me
espera. Pedimos duas cervejas em lata. Pergunto ao gar¢om: “Sport ou
Santa Cruz?”

Diante de sua resposta imediata, brindo satisfeita.

Satide!
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ANEX0S

12 DENUNCIA

EXMO. SR. DR. JUIZ FEDERAL DA 1* VARA

DENUNCIA N° 44/81

O Procurador da Republica no Estado de Pernambuco, ao final
assinado, no uso de suas atribuicdes legais, vem perante V. Exa., com

base nos documentos anexos, denunciar de:

1. EDMILSON SOARES LINS, brasileiro, casado, bancario, nas-
cido aos 24.11.37, natural de Crateus-Ceara, filho de Frutuoso
Lins Cavalcante e Maria Soares Lins, Carteira de Identidade n°
9.970-MG, residente nesta cidade a Av. Rosa e Silva, n°® 1.241
— Edificio Maria Augusta, Apto.101, Aflitos, atualmente preso
no Presidio Anibal Bruno, por forca de Prisdo Administrativa
decretada pelo Exmo. Sr. Ministro da Fazenda;

2. JARBAS SALVIANO DUARTE, brasileiro, casado, bancario,
nascido aos 06.10.56, natural de Obidos-Par4, filho de Vicente
Salviano Duarte Filho e de Maria Consuelo Nogueira Duarte,
Carteira de Identidade n°® 283.757/Amazonas, com ultimo en-
dereco na cidade de Floresta e atualmente preso no Presidio
Anibal Bruno, por for¢a de Prisdo Administrativa decretada
pelo Exmo. Sr. Ministro da Fazenda;

3. ROBERTO BATUIRA FURTADO DA CRUZ, brasileiro, casa-
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do, bancario, nascido em 11.05.53, natural de Natal-RN, filho de
Sebastiao Ferreira da Cruz e de Eliane Furtado da Cruz, Carteira
de Identidade n° 157.964/RN, residente na cidade de Petrolina e
atualmente preso no Presidio Anibal Bruno, por for¢a de Prisao
Administrativa decretada pelo Exmo. Sr. Ministro da Fazenda;

4. EDUARDO WANDERLEY COSTA, brasileiro, casado, banca-
rio, nascido aos 10.02.52, natural de Recife-PE., filho de Agnal-
do Carneiro Wanderley e de Georgina Maria Wanderley Costa,
Carteira de Identidade n°® 924.394/PE, residente nesta cidade, e
atualmente preso no Presidio Anibal Bruno, por forca de Prisao
Administrativa decretada pelo Exmo. Sr. Ministro da Fazenda;

5.  PALMERIO OLIMPIO MAIA, brasileiro, casado, bancirio,
nascido aos 22.08.45, natural de Catolé do Rocha/PB, filho de
Francisco Maia de Vasconcelos e de Luzia Olimpia Maia, Car-
teira de Identidade n° 118.545/PB, atualmente preso no Presidio
Anibal Bruno, por for¢a de Prisdo Administrativa decretada
pelo Exmo. Sr. Ministro da Fazenda;

6. PEDRO BEZERRA DA SILVA, brasileiro, casado, servidor da
EMATER., nascido aos 23.12.50, natural deste Estado, filho de
Pedro da Silva Januario e de Antonia Bezerra da Silva, Carteira
de Identidade n°® 829.752/PE, atualmente preso no Presidio
Anibal Bruno, por for¢ca de Prisdo Administrativa decretada

pelo Exmo. Sr. Ministro da Fazenda,
Pelos fatos delituosos que passa a expor e relatar:
1. Os denunciados, capitaneados por EDMILSON SOARES LINS,
ex-gerente da Agéncia do Banco do Brasil na cidade de Floresta,

neste Estado, formaram uma sociedade criminosa da qual fazia parte

Victor André Muller, falecido, com o tnico intuito de enriquecimento
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rapido e ilicito as custas do PROAGRO - o que torna competente
essa Justica Federal.

2. O PROAGRO - Programa de Garantia da Atividade Agropecud-
ria, instituido pela Lei n° 5.969, de 11.12.73, destina-se a “exonerar o
produtor rural de obrigagdes financeiras relativas a operacdes de crédito,
cuja liquidacao seja dificultada pela ocorréncia de fendmenos naturais,
pragas e doencas, que atinjam bens, rebanhos e plantacdes”.

3. Custeado por verbas do or¢camento da Unido, e por outros recursos
alocados pelo Conselho Monetario Nacional, ¢ o PROAGRO adminis-
trado pelo Banco Central do Brasil, o qual delegou competéncia ao
Banco do Brasil, com poderes para administrar os recursos do PROA-
GRO, relativamente as operagdes financeiras efetuadas através de suas
agéncias, decidindo sobre o deferimento ou indeferimento dos pedidos
de cobertura e fazendo o imediato débito, a conta de Movimento do
Banco Central, dos valores das coberturas abonadas.

4. Deste modo, o Banco do Brasil S.A., tornou-se agente de recursos
da Unido, administrando-os, tendo a sua disposicao, para utilizagdo
incontinenti e imediata, a receita publica derivada do PROAGRO.

DA ATUAGAO DA QUADRILHA

5. O denunciado EDMILSON SOARES LINS, cabeca e mentor
intelectual da quadrilha, e um dos principais beneficiados com a trama
criminosa, ao assumir a geréncia do Banco do Brasil S.A., em Floresta,
convidou para servir na Agéncia, a JARBAS SALVIANO DUARTE,
a VICTOR ANDRE MULLER e a ROBERTO BATUIRA FURTADO
DA CRUZ, seus conhecidos, e contando com o auxilio de EDUARDO
WANDERLEY COSTA e de PALMERIO OLIMPIO MAIA, também
servidores da Agéncia, e de PEDRO BEZERRA DA SILVA, Chefe do
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Escritério da EMATER-PE., em Floresta, montou todo o esquema de
sua atuacdo ilicita.

6. A mecanica de atuacdo da Quadrilha era a seguinte: forjavam-se
anotacdes cadastrais, nelas inserindo falsos dados, quer no tocante ao
registro de propriedades rurais inexistentes, quer alterando para mais,
area de propriedades existentes, ou ainda inserindo falsos dados pes-
soais de clientes existentes (Declara¢des de bens, C.I.C., etc), como
também criando clientes ficticios com o Unico fim de servir de suporte
a realizagdo de operacgdes financeiras.

7. Com base nos cadastros falsos, e em projetos falsos, elaborados,
quer pelo denunciado Pedro Bezerra da Silva, técnico da EMATER/PE,
quer pelo fiscal do Banco, Roberto Batuira Furtado da Cruz (este dltimo
sem qualificagdo legal para elaborar projeto), era aprovado o crédito.

8. Liberado o crédito, o técnico da EMATER/PE, Pedro Bezerra da
Silva prestava mais uma vez sua colabora¢ao, na confeccio de laudos
de supervisao falsos, ou entdo assinando-os em branco, para serem
preenchidos no Banco, pela quadrilha, atestando a correta aplicacdo
do crédito e recomendando a liberagdo da parcela seguinte — tudo sem
qualquer visita ao imdvel, e sem qualquer utilizacdo do dinheiro na
finalidade constante do titulo de crédito. Também o fiscal da Carteira
Rural, Roberto Batuira Furtado da Cruz oferecia laudos de fiscalizacio
fraudulentos, sem visita aos imdveis ou as culturas, e com base nesses
laudos, eram liberadas mais parcelas do financiamento.

9. A estas alturas, a quadrilha ja estava de posse de formuldrio de
pedido de indenizac¢do pelo PROAGRO assinado em branco pelos mu-
tudrios, desde o inicio da operacdo, ou seja, 0s mutudrios assinavam,
de uma s6 vez, e em branco, o formulério de cadastro, o pedido de
financiamento, o titulo de crédito e o pedido de indenizacdo do PRO-
AGRO, via de regra.

10. Era, entdo, o formuldrio de indenizag¢do preenchido na agén-

cia, eram obtidos laudos fraudulentos do denunciado, Pedro Bezerra
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da Silva, o qual, as mais das vezes, assinava em branco para preen-
chimento, no Banco do Brasil S/A., como sendo de perda total, e a
seguir, o valor do financiamento, acrescido dos juros e da parcela de
pseudo-recursos proprios do mutudrio, debitado ao Banco Central —
Conta movimento, perdoando-se a divida, em prejuizo da Unido. A
parcela de Recursos Préprios do Mutudrio, era, a seguir, rateada entre
os membros da Quadrilha.

11. Vale ressaltar que, apenas no dia 13 de marco de 1981, dltimo
dia de trabalho do denunciado Edmilson Soares Lins como gerente
da Agéncia de Floresta, do Banco do Brasil, foram indenizados, pelo
PROAGRO, titulos de crédito no valor de CR$ 687.674.871,20 (seis-
centos e oitenta e sete milhdes, seiscentos e setenta e quatro mil, oito-
centos e setenta e um cruzeiros e vinte centavos), sendo que, em uma
grande parte deles, demorou apenas 15 (quinze) dias entre a proposta
de financiamento, a confec¢do do cadastro, a liberacao do crédito e a
indenizagdo pelo PROAGRO:

data da contratacdo e liberagdo da 1? parcela 25.02.81
laudo de fiscalizacdo da utilizacdo da parcela 04.03.81
liberacdo da 2% parcela 06.03.81
indenizagdo pelo PROAGRO 13.03.81

sendo de ressaltar que, ditas operagdes, contratadas no auge da
estiagem, demonstravam a inequivoca inteng¢do de desviar recursos
publicos, como se fosse possivel, em cinco dias, desmatar, preparar o
solo, plantar, haver germinagao de sementes, crescimento da plantacio,
para a liberagdo de outra parcela.

12. Outros casos houve em que foi liberada até a parcela da colheita,
com base em laudo de fiscalizacdo, e, posteriormente, a divida indeni-
zada pelo PROAGRO, como se fora possivel, ou colher uma lavoura

totalmente frustrada, ou frustrar uma lavoura totalmente colhida.
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13. total do prejuizo da Unido, durante os anos de 1980/81, até o
dia 13 de margo, foi de Cr$ 950.956.094,95 (novecentos e cinquenta
milhdes, novecentos e cinquenta e seis mil, noventa e quatro cruzeiros
e noventa e cinco centavos), ja incluida a comissao de 0,5% do PROA-

GRO, conforme discriminagao:

1980/janeiro de 1981 — 803 operacdes indenizadas pelo PROAGRO.
Total das indenizagdes: Cr$ 259.842.849,38

13/marco/81 — 341 operagdes indenizadas pelo PROAGRO.
Total das indenizagdes: Cr$ 691.113.245,57

DA ATUAGAO INDIVIDUAL DOS MEMBROS DA QUADRILHA
EDMILSON SOARES LINS

14. Foi o cérebro e idealizador de toda a trama criminosa. Ao assumir
a geréncia do Banco do Brasil, em Floresta, os primeiros financiamen-
tos, quer da Carteira Rural quer da Comercial, foram destinados a sua
pessoa, sendo os tomadores (mutudrios) meros instrumentos.

15. Arregimentou os demais integrantes da quadrilha, funcionarios
do Banco do Brasil, trazendo-os quase todos, por transferéncia, para
a Agéncia de Floresta, e distribuindo a tarefa especifica de cada um,
nas fraudes.

16. De inicio, confeccionava, ele mesmo, Edmilson, os cadastros
fraudulentos; descoberto o fato por Jarbas Salviano Duarte, este passou
a colaborar na fraude, apds receber uma gratificagdo inicial de Cr$
2.500.000,00 (dois milhdes e quinhentos mil cruzeiros).

17. Convidou para operar na Agéncia do Banco do Brasil, em Flores-

ta, da qual era gerente, clientes que antes operavam em outras Agéncias
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do Banco do Brasil, em situacio irregular, com atraso nos pagamentos,
quitando-lhes os financiamentos anteriores, ja vencidos, indenizando-os
pelo PROAGRO, com base em documentos falsos, e contratando novos
financiamentos ndo aplicados na finalidade prevista no titulo.

18. Deferiu, pessoalmente (ou em sua auséncia, e a sua ordem, atra-
vés de Palmério Olimpio Maia e Eduardo Wanderley Costa, seus subs-
titutos), os empréstimos tomados com base em cadastros fraudulentos
(ou frios, na linguagem bancéria) até mesmo com cadastros em branco,
assinando, também, em conjunto com o Gerente Adjunto Palmério, ou
com o adjunto substituto Eduardo, e ainda com o Supervisor do SETOP,
Victor Muller, os processos de indenizagao pelo PROAGRO, sendo que,
no ultimo dia de trabalho seu, como Gerente do Banco do Brasil, em
Floresta, a pretexto de nao deixar qualquer pendéncia, indenizou pelo
PROAGRO, 341 operagdes em valor superior a Cr$ 687.674.871,20
(seiscentos e oitenta e sete milhdes, seiscentos e setenta e quatro mil,
oitocentos e setenta e um cruzeiros e vinte centavos), conforme consta
do Relatério do Banco Central do Brasil.

Nesse dia, trabalharam até a madrugada, Edmilson assinando as
liquidacdes pelo PROAGRO, e os demais, ou obtendo as assinaturas
dos mutudrios que porventura ndo tivessem ainda assinado o pedido de
cobertura pelo PROAGRO, ou preenchendo os documentos assinados
em branco.

19. Quanto a destinacdo dos empréstimos, sua atuagdo pode ser
dividida em 3 tipos:

20. a) empréstimos tomados por terceiras pessoas e destinados ao
denunciado Edmilson Soares Lins: angariados geralmente por Victor
Muller ou por Jarbas Salviano Machado, a pretexto de que estes estavam
em situacdo financeira dificil e se responsabilizariam pelo pagamento, 0s
tomadores eram pessoas semi-analfabetas, geralmente ndo agricultores,
e sim pedreiros, motoristas, mecanicos de automoveis, que assinavam

em branco toda a documentacao, inclusive cheques, possibilitando em-
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préstimos em valores altos, algumas vezes superando a casa dos Cr$
5.000.000,00 (cinco milhdes de cruzeiros), por empréstimo.

21. Exemplo tipico € a operacdo triangular Edmilson/Jarbas/Ancilon
Gomes Filho. Em fins do ano passado, Jarbas, a pedido de Edmilson,
procurou a Ancilon, cliente do Banco do Brasil, solicitando-lhe apre-
sentasse colonos seus, para fins de empréstimos, na Carteira Rural, que
seriam destinados a Edmilson e a Jarbas. Indicados os nomes, compa-
receram funciondrios do Banco do Brasil na Fazenda de Ancilon, onde
os colonos, que sabiam assinar, assinarem papéis em branco. Deferido o
crédito, com base nos cadastros frios e em estudos de operacdes também
falsos, foram abertas contas em nome dos colonos, que assinaram che-
ques em branco. Nessa operacdo, Edmilson recebeu Cr$ 16.751.929,00
(dezesseis milhdes, setecentos e cingiienta e um mil, novecentos e vinte
e nove cruzeiros), e Jarbas, Cr$ 11.742.000,00 (onze milhdes, setecentos
e quarenta e dois mil cruzeiros), assinando como garantia da liquidacao
cada um, duas Notas Promissérias em favor de Ancilon Gomes Filho,
com vencimentos para o mesmo dia de vencimento dos financiamentos
que estavam relacionados no verso das Notas Promissorias.

Ditas operacdes foram liquidadas pelo PROAGRO, como se tives-
se havido frustracdo da lavoura, plantada pelos mutudrios, em virtude
da seca.

22. b) empréstimos deferidos irregularmente, com documentacao fria,
mediante participagdo em seu valor, ou mediante propina e posterior-
mente indenizados pelo PROAGRO. Apenas no Banco do Nordeste do
Brasil e BANDEPE, a fiscalizacdo do Banco Central detectou depdsitos
em valor de Cr$ 62.945.740,00 (sessenta e dois milhdes, novecentos
e quarenta e cinco mil, setecentos e quarenta cruzeiros), oriundos de
mutudrios de operagdes de crédito rural deferidas por Edmilson como
gerente do Banco do Brasil em Floresta. As contas tinham como ti-
tulares o proprio Edmilson Soares Lins, sua esposa Maria do Socorro

Gomes Lins, uma firma cujos sécios eram sua esposa e suas filhas, a
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Agropecudria Nadia e Nayra Ltda., e o irmao dele, Edmilson, de nome
Jorge Mauro Soares Lins.

23. o) empréstimos deferidos irregularmente, com documentacio fria,
e posteriormente indenizados pelo PROAGRO, para terceiras pessoas,
sem qualquer participacdo ou propina aparente, unicamente por amiza-
de, interesse pessoal, ou pressdo politica. Assim, um empréstimo rural
destinado a compra de um consultério odontolégico, assim um emprés-
timo rural de custeio destinado a compra de caminhdes, automéveis,
camionetas; assim empréstimos rurais, com os quais eram comprados 0s

iméveis referidos na documentagdo como de propriedade dos mutudrios.

JARBAS SALVIANO DUARTE

24. Supervisor do Cadastro, pela importante no esquema, era, ao lado
do ex-gerente Edmilson, o principal responsavel pelos cadastros falsos
e com informagdes fraudulentas efetuadas, quer a pedido do ex-gerente
Edmilson, que a pedido de clientes, quer por moto proprio.

25. Em face de comentdrios, surgidos na regido, de que sua partici-
pacdo teria chegado a Cr$ 150.000.000,00 (cento e cinquenta milhdes
de cruzeiros), confessou, em carta dirigida ao Banco do Brasil, ter-se
apropriado de, “apenas”, Cr$ 46.000.000,00 (quarenta e seis milhdes
de cruzeiros).

26. Foram detectados, em sua conta corrente de n° 2.189, no Banco
do Nordeste do Brasil, S.A., Agéncia de Floresta, depdsitos no valor
de Cr$ 694.000,00 (seiscentos e noventa e quatro mil cruzeiros), alguns
deles identificados como depdsitos de mutudrios de operagdes de crédito
rural, do Banco do Brasil, perdoados pelo PROAGRO.

27. Foram, ainda, apreendidos em Rondonia e no Pard, bens de sua
propriedade, de valor elevado, adquiridos com dinheiro enviado pelo

denunciado Jarbas e passados, quer em nome de sua esposa, quer em
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nome de outros parentes seus, conforme consta do pedido de sequestro,
anexo, que corre perante essa 1* Vara.

28. Muito ligado a Ancilon Gomes Filho, em cujas c¢/s no BANDEPE
e no NB de Floresta, foram depositados cerca de Cr$ 53.000.000,00
(cinquenta e trés milhdes de cruzeiros), provenientes, a maior parte,
de depésitos de mutudrios de operagdes de crédito rural do Banco do
Brasil, perdoadas pelo PROAGRO: boa parte desse dinheiro pertencia
a Jarbas Salviano Duarte.

29. Na operagao triangular Edmilson/Jarbas/Ancilon, descrita no item
21, coube a Jarbas Salviano Duarte, Cr$ 11.742.000,00 (onze milhdes,
setecentos e quarenta e dois mil cruzeiros).

ROBERTO BATUIRA FURTADO DE CRUZ

30. Fiscal da Carteira Rural (CREAI), era o responsavel pelos laudos
de fiscalizagdo frios, sem que tivesse visitado os imdveis, muito deles
inexistentes, laudos emitidos com o propdsito de propiciar a liberacao
de parcelas de financiamentos, atestando a regularidade da aplicacio
das parcelas anteriores.

31. Além disso, fazia ele avaliacdes e vistorias agricolas, equiva-
lentes a planos técnicos — sem nenhuma qualificacdo legal para tanto
—, também esses documentos “frios” de modo a que a proposta de
financiamento, formalmente, fosse perfeita, proporcionado condi¢io
indispensavel para a aprovagdo da proposta e liberacao do dinheiro.

32. O denunciado emitiu, também, laudos atestando a perda total
da lavoura, para possibilitar a indenizacido pelo PROAGRO, isto, apds
ter emitido laudo de supervisdao recomendando a libera¢do da parcela
destinada a colheita. O anexo Relatério do Banco Central estd cheio de
referéncias, a cada passo, da atuacdo do denunciado Roberto Batuira.

33. Em sua c/c, no BANDEPE de Floresta, foram detectados de-
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pésitos em valor de Cr$ 5.454.016,00 (cinco milhdes, quatrocentos e
cinquenta e quatro mil e dezesseis cruzeiros), tendo o denunciado acima
depdsitos, no BNB, Floresta, em nome de terceiros, depdsitos no valor
de CR$ 2.576.000,00 (dois milhdes, quinhentos e setenta e seis mil

cruzeiros), tudo proveniente do recebimento de propina.

EDUARDO WANDERLEY COSTA

34. Inicialmente Supervisor do Setor de Operacdes — SETOP, e poste-
riormente substituto do Gerente Adjunto Palmério Olimpio Maia, cabia-
-lhe o estudo das operagdes com base nos cadastros frios ou em branco.

Como exemplo de sua atuacdo, peca importante no elo entre Jarbas
Salviano Duarte (cadastro) e Edmilson Soares Lins (Geréncia), temos:

a) assinou, na qualidade de Gerente Adjunto, a cobertura pelo PROA-
GRO, do financiamento EAC-80/00836-4, concedido com base em
cadastro em branco. O mutuério Teodomiro Armando de Siqueira Neto
era mero testa-de-ferro de Antonio Oliveira da Silva;

b) assumindo interinamente a Geréncia da Agéncia, durante apenas
dois dias, deferiu, em 23.10.80 o financiamento de Antonio Donizete
Melo de S4, com cadastro totalmente em branco e sem documentacao,
preparado por Victor André Miiller, obtendo de logo, do mutudrio a
assinatura, no formulario do PROAGRO, em branco;

¢) assinou inimeros documentos de liquidacao irregular dos financia-
mentos, pelo PROAGRO, quer como Gerente Adjunto Substituto, quer
como Supervisor do SETOP, como, por exemplo, de Raimundo Amando
de Siqueira, e de Marconi Francisco da Costa Mendes, entre outros.

35. Como prémio de sua atuacdo, recebeu, entre outros, os valores
dos financiamentos concedidos a LUIZ NUNES NOVAES (parte), José
Duquinha de Sé (parte) e de Damido Gomes da Cruz (o total de duas

liberagdes), entre outros, conforme cheques, emitidos pelos mutudrios e
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depositados, no mesmo dia, quer na conta-corrente do denunciado, quer
na c/c de sua esposa Telma Maria Andrade Wanderley Costa, totalizando
os dep6sitos-prémio, Cr$ 17.604.579,00 (dezessete milhdes, seiscentos
e quatro mil, quinhentos e setenta e nove cruzeiros).

PALMERIO OLIMPIO MAIA

36. Gerente Adjunto, substituindo eventualmente o Gerente Edmilson
Soares Lins, era juntamente com este, o administrador da Agéncia. Na
condi¢do de Gerente Adjunto, assinou, conjuntamente com Edmilson,
indmeras declaragdes falsas de supostas frustracdes de safra, com vistas
a cobertura pelo PROAGRO.

37. Vale ressaltar, entre outros casos, que Palmério Olimpio Maia
depositou na conta de Antonio Oliveira da Silva Cr$ 800.000,00 (oito-
centos mil cruzeiros) referente ao financiamento concedido a Marcelino
Caetano da Silva, assinando posteriormente, com Edmilson Soares Lins,
a indeniza¢do do mesmo crédito pelo PROAGRO, crédito, evidente-
mente, ndo aplicado.

38. Deferiu, como Gerente, crédito no valor de Cr$ 2.034.000,000
(dois milhdes e trinta e quatro mil cruzeiros) em favor de Djair Novaes,
com base em cadastro falso preparado por Jarbas Salviano Duarte,
estudo de operagdes falso preparado por Eduardo Wanderley Costa, e
posteriormente indenizou pelo PROAGRO, com base em laudo falso
preparado por Pedro Bezerra da Silva.

39. Antonio Oliveira da Silva, o “Antonio Rico”, em sua carta cons-
tante do Relatdrio do Banco Central do Brasil, assume responsabilidade
por diversos empréstimos, dizendo que ficou com parte do dinheiro e a
outra parte foi distribuida com os integrantes da quadrilha, funciondrios

do Banco do Brasil. Como exemplo, temos depdsitos feitos na conta de
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Palmério Olimpio Maia, por Antonio Oliveira da Silva, na qualidade
de procurador do testa-de-ferro Daniel Barbosa da Silva.

40. Na c/c de Palmério Olimpio Maia, no BNB de Floresta (ndo fo-
ram examinadas outras Pracas), foram encontrados depdsitos no valor de

Cr$ 797.500,00 (setecentos € noventa e sete mil e quinhentos cruzeiros).

PEDRO BEZERRA DA SILVA

41. Engenheiro agronomo, chefe do Escritério da EMATER/PE, em
Floresta, sua atuacio era indispensavel para as atividades da quadrilha,
no sentido de:

a) elaboracao de projetos “frios” para imdveis existentes, muitos
projetos até sem a assinatura do proponente;

b) elaboracdo de projetos “frios” para imdveis inexistentes. E foram
detectados, pela fiscalizacdo do Banco Central, 15 projetos para imdveis
inexistentes, podendo haver mais outros;

¢) emissdo de laudos de supervisdo graciosos, sem efetiva visita ao
imdvel, atestando a regular aplicacdo do crédito liberado, e recomendan-
do a liberag@o da parcela subsequente. A fiscalizagdo do Banco Central
encontrou 29 laudos graciosos, podendo haver outros;

d) emissdo de laudos periciais de comprovacgao de perdas fraudulen-
tas, para fins de indenizacéo pelo PROAGRO, laudos preenchidos pelo
proprio denunciado ou assinados em branco para serem preenchidos pelos
outros integrantes da quadrilha, no Banco do Brasil S/A. A fiscalizacio
do Banco Central encontrou 13 (treze) laudos, podendo haver outros;

e) assinatura da Comunicacao de Ocorréncia de Perdas do PROA-
GRO, como se tivesse sido realizada a pericia da perda e a emissdo do
laudo, sem no entanto assim ter ocorrido, visando unicamente possibi-
litar a indenizac¢do pelo PROAGRO.
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42. Como prémio pela sua participacdo, além de propinas recebi-
das, teve uma operacdo em seu nome, a EAC-01317-X, no valor de
Cr$ 2.000.000,00 (Dois milhdes de cruzeiros) sendo indenizada em
Cr$ 1.580.000,00 (hum milhdo, quinhentos e oitenta mil cruzeiros),
com crédito ndo aplicado na finalidade a que se destinava, sendo to-
talmente desviado. Pelo menos em Floresta, o Banco Central do Brasil
nao detectou depdsitos, em cheque, de mutudrios de crédito rural do

Banco do Brasil.

TIPIFICAG[\O LEGAL
43. Estdo, portanto, os denunciados, incursos nas penas dos artigos:

- 288, do Cédigo Penal: bando ou quadrilha, com a agravante do
art. 45, I e III, do Cédigo Penal, em relacdo a Edmilson Soares Lins;

- 299 e parégrafo tinico do Cédigo Penal: falsidade ideoldgica, come-
tido por agente assemelhado a funciondrio publico (art. 327 e pardgrafo
Unico do Cddigo Penal e art. 1°, § 1°, ¢/c o Art. 4° da Lei n°® 3.502, de
21.12.58), prevalecendo-se do cargo com o fim de criar obrigacdo ou
alterar a verdade sobre fato juridico relevante;

- 304 do Cddigo Penal: uso de documentos falsos;

- 312 e § 1° do Cédigo Penal, em concurso material: peculato, ora
apropriando-se do dinheiro, desviando-o em proveito proprio e alheio,
ora concorrendo para que seja subtraido em proveito préprio e alheio,
valendo-se da facilidade que lhe proporciona a qualidade de funcionério;

- 317, § 1°, do Cddigo Penal: corrupcao passiva. Mediante propi-
na, os denunciados, na qualidade de servidores do Banco do Brasil,
praticaram atos de oficio, infringindo dever funcional, como também

deixaram de praticd-los;
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- co-autoria de cada um, em relagdo aos crimes praticados pelos
outros membros da quadrilha (Art. 25 do Cédigo Penal).

44. Todos os crimes cometidos, € minuciosamente descritos acima,
protrairam-se no tempo, durante os anos de 1979/1981, ocorrendo a
hipétese do art. 51, § 2°, do Cdédigo Penal: crime continuado.

45. Pelo acima exposto, vem o representante do Ministério Publico
Federal propor a acéo penal contra os ja enunciados acima, requerendo
a citacdo dos mesmos e a ouvida das testemunhas arroladas ao final,
como ainda exame pericial se necessario, esperando ser a presente acao

julgada provada para condenar os denunciados nas penas da lei.

DA PRISAO PREVENTIVA DOS DENUNCIADOS

46. A materialidade do delito estd comprovada e ha indicios vee-
mentes da autoria, quanto as pessoas denunciadas.

47. O volume do dinheiro desviado, cerca de Cr$ 1.000.000.000,00
(hum bilhao de cruzeiros), em poder, grande parte, dos ora denunciados,
da aos mesmos excepcional condicdo para empreenderem uma fuga,
além de poder usar de influéncia e de outros meios para dificultar
a instrugdo criminal e frustrar a aplicacdo da lei penal, conforme j4
referido por esse Juizo quando da decretagdo da prisdo preventiva no
inicio da apuragdo dos fatos, prisdo revogada por excesso de prazo na
conclusao do inquérito.

48. Por outro lado, é do conhecimento de V. Exa. que, ante a gravi-
dade dos fatos e o grande clamor publico (Art. 323; V, C.PP.) o Exmo.
Sr. Ministro da Fazenda j4 decretou a Prisdo Administrativa dos ora
denunciados, pelo prazo de 90 (noventa) dias, prazo que estd a expirar-
-se, em breves dias, em relag@o a alguns dos denunciados, fazendo-se

mister, em conseqiiéncia, nova decretagdo de prisdo preventiva, eis que
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0 motivo de sua revogacdo ndo mais subsiste, com a apresentacdo desta
dentncia, subsistindo, entretanto, 0s mesmos motivos que autorizaram a
decretacdo da primeira prisdo preventiva; assegurar a aplicacio da Lei
Penal, conveniéncia da instru¢@o criminal e garantia da ordem publica.

49. Deixa de ser denunciado Victor André Miiller, também inte-
grante da quadrilha, em virtude de noticias de seu falecimento. Nao se
sabe se suicidio ou homicidio. Era Supervisor do Setor de Operagdes
— SETOP, responsavel pelo estudo das operagdes, processava o pedido
de indenizacdo pelo PROAGRO, preenchendo os laudos em branco da
EMATER/PE, e colhendo assinatura em documentos em branco, de
mutudrios, para depois serem preenchidos.

Angariava, também clientes, pessoas pobres, 0s quais, mediante gra-
tificacdo de Cr$ 10.000,00 (dez mil cruzeiros), ou Cr$ 20.000,00 (vinte
mil cruzeiros), assinavam em branco toda a documentag¢do, inclusive
cheques, possibilitando a realiza¢do de operacdes de crédito, algumas
vezes superiores a Cr$ 5.000.000,00 (cinco milhdes de cruzeiros), in-
denizadas pelo PROAGRO, e cujo resultado financeiro era dividido
com a “gang’.

50. Fica reservado o direito de adiar a presente dentincia, em relagdo
a outras pessoas envolvidas, quando da conclusdo do Inquérito Policial
n° 131/81, ora em diligéncias perante a Policia Federal, ou caso surjam

fatos novos.

Pede deferimento.

Recife, 10 de novembro de 1981

PEDRO JORGE DE MELO E SILVA
PROCURADOR DA REPUBLICA
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ROL DE TESTEMUNHAS

1. PAULO SALLES CAVALCANTI, Inspetor do Banco Central,
residente nesta cidade;

2. CARLOS ARLINDO DE SOUZA MARTINS, Inspetor do Banco
do Brasil S.A., residente nesta cidade;

3. DANIEL AGUIRRE POLL, Auditor do Banco Central, residente
nesta cidade;

4. MIGUEL PEREIRA DOS SANTOS, Inspetor do Banco do Brasil,
residente nesta cidade;

5. RIVALDO JOSE SOARES RODRIGUES, Engenheiro agronomo,
servidor da EMATER/PE, residente nesta cidade;

6. OSCAR G. COSTA FILHO, Engenheiro agronomo, servidor da
EMATER/PE, residente nesta cidade;

7. GERALDO XAVIER DE OLIVEIRA, servidor do Banco do

Brasil em Floresta-PE.
Recife, 10 de novembro de 1981

PEDRO JORGE DE MELO E SILVA
PROCURADOR DA REPUBLICA
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22 DENUNCIA

EXMO. SR. DR. JUIZ FEDERAL DA 1 VARA

Ref. Processo n® 42/81 (Ing. Policial n° 131/81)

DENUNCIA N° 02/82

O Procurador da Republica no estado de Pernambuco, no final assina-
do, no uso de suas atribuicdes legais, vem, perante V. Exa. denunciar de:

1. ANTONIO OLIVEIRA DA SILVA, brasileiro, casado, agricultor,
nascido em 05.03.43, em Abaré-BA., filho de Josino Soares da
Silva e de Maria Oliveira da Silva, Cart. Identidade n 760.334-
SSP/PE, com ultimo endereco conhecido na rua José Fernando
Coelho, 35, Jardim Paulo Afonso — Petrolina, ou na Fazenda
Papagaio, em Floresta-PE, atualmente preso em virtude de prisao
preventiva decretada pelo Sr. Ministro da Fazenda;

2.  ADEMAR PEREIRA BRASILEIRO, brasileiro, casado, nascido
em 16.12.49, filho de José Antonio Brasileiro e de Givanira
Pereira, Cart. Identidade n° 173.143, expedida pelo Institu-
to de Policia Técnica da Paraiba, residente no municipio de
Itaporanga-PB;

3.  ADRIANO MARQUES DE CARVALHO, brasileiro, casado,
académico de medicina, nascido em 01.03.58, em Belém do Sao
Francisco, identidade n° 1.454.025-SSP/PE, filho de Euripedes
Gomes de Carvalho e de Aldenora Marques da Costa, residente
a Rua da Fraternidade, 7965, Candeias, Jaboatiao-PE;

4.  ANA MARIA BARROS, brasileira, solteira, serventuaria da
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10.

11.

Justica, nascida em 06.07.27, em Floresta-PE., filha de Eloy
Torres Barros e de Benigna Goyana Barros, residente a Praca
Cel. Fausto Ferraz, 196, em Floresta-PE;

ANCILON GOMES FILHO, brasileiro, casado, agricultor, nas-
cido em 13.09.43, em Inaja-PE, Identidade n° 1.230.061-SSP/
PE, filho de Ancilon Gomes de Sa e de Elisa Porfirio de Me-
nezes, residente na Rua Celestino Neves, 127, Apto. 211, Edf.
Rio Negro, Iputinga, nesta cidade;

AUDAS DINIZ DE CARVALHO BARROS, brasileiro, solteiro,
militar (Oficial de Policia), nascido em 14.10.50, em Floresta-
-PE, filho de Lourival Diniz Carvalho e de Joana Barros No-
vaes, residente a Rua Senador Fébio de Barros, 44, Madalena,
nesta cidade;

BENEDITO ALVES DA LUZ, brasileiro, casado, agricultor, nasci-
do em 02.09.31, em Floresta-PE, filho de Jodo Alves da Luz e de
Maria da Luz Barros, Identidade n° 1.978.971-SSP/PE, residente
na rua Cel. Manoel Olimpio de Menezes, s/n, Floresta-PE;
DJAIR NOVAES, brasileiro, casado, advogado, nascido em
17.11.41, em Floresta-PE, filho de Deodécio José Novaes e de
Almira, Identidade n°® 519.737-SSP/PE, residente a Rua José
Tiburtino Novaes, s/n, Floresta-PE;

EMIDIO QUIRINO DE SA, brasileiro, casado, agricultor, nas-
cido em 07.06.25, em Floresta-PE, filho de José Quirino de Sa
e de Maria Gongalves dos Santos, residente na Fazenda Lulago,
Floresta-PE;

FRANCISCO DE ASSIS GOIANA LEAL, brasileiro, casado,
comerciante, nascido em 08.11.51, em Floresta-PE, filho de
Afonso de Souza Leal e de Maria Goiana Leal, residente na
Rua Marechal Manoel Luiz Osoério, 208, Apto.404, Cidade
Universitaria, nesta cidade;

GERALDO CORNELIO DA SILVA, brasileiro, casado, co-



12.

13.

14.

15.

16.

17.
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merciante, nascido em 16.10.48, em Floresta-PE, Identidade n°
746.770-SSP/PE, filho de Manoel Cornélio da Silva e de Ade-
laide Mendonga da Silva, residente na cidade de Floresta-PE;
HERONIDES CAVALCANTI RIBEIRO, brasileiro, casado, to-
pografo, nascido em 18.03.37, em Floresta-PE; filho de Manoel
Cavalcanti de Souza e de Maria Ribeiro dos Anjos, Identidade
n°® 421.003-SSP/PE, residente na rua Manoel Almeida Belo,
986, Bairro Novo Olinda-PE;

ISAC BERNARDO DE LIMA, brasileiro, casado, técnico agri-
cola, nascido em 21.02.56 em Ribeirdo-PE, filho de Amaro Ber-
nardo de Lima e de Maria José Alves de Lima, com dltimo en-
dereco a Praca Antonio Ferraz Boiadeiro, 98, FLORESTA-PE;
IVANILSON BATISTA DOS SANTOS, brasileiro, casado,
bancario, nascido em 31.03.47, em Recife-PE, Identidade n°
697.233-SSP/PE, filho de Lourengo Batista dos Santos e de
Maria da Gldria de Mendonga Santos, com ultimo endereco na
Travessa José Gomes Barbosa, 130, em Floresta-PE;

JOSE FERREIRA DOS ANIJOS, brasileiro, casado, Major da
Policia Militar de Pernambuco, nascido em 20.12.44, em Mon-
teiro-PB, Identidade funcional n® 6654/PM/PE, filho de José
dos Anjos Filho e de Maria Izabel de Moraes, residente a Rua
Cel. Silva Torres, 117, Apto. 01, Gragas, nesta cidade;

LUIZ CAVALCANTI NOVAES, brasileiro, casado, agropecua-
rista, nascido em 20.04.25, em Floresta-PE, filho de Jodo No-
vaes e de Eutimia Cavalcanti Novaes, Identidade n° 1.228.160-
SSP/PE, residente 2 Rua Manoel Novaes, s/n, FLORESTA-PE;
MANOEL EDILBERTO FERRAZ, vulgo “Betinho” brasilei-
ro, casado, motorista, nascido em 23.12.51, em Floresta-PE,
filho de Alberto Ferraz e de Maria Edith Ferraz, Identidade n°
988.430-SSP/PE, residente na Rua Joaquim Cicero de Barros,
s/n, FLORESTA-PE;
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18. WELDON GILBERTO CORNELIO DA SILVA, brasileiro,
casado, agropecuarista e comerciante, nascido em 28.05.40, em
Floresta-PE, Identidade n°® 689.477-SSP/PE, filho de Manuel
Cornélio da Silva e de Adelaide Mendonga da Silva, residente
a Travessa Manoel Cornélio da Silva, s/n, FLORESTA-PE;

19. VITAL CAVALCANTI NOVAES, brasileiro, casado, advoga-
do, atualmente Deputado a Assembleia Legislativa do Estado,
nascido em 02.12.43, em Floresta-PE, residente na Rua Teles
Janior, 80,/apto. 302, Espinheiro, nesta cidade,

pelos fatos delituosos que passa a expor e relatar:

1 — O PROAGRO - Programa de Garantia da Atividade Agrope-
cudria, instituido pela Lei 5.969, de 11.12.73, destina-se a “exonerar o
produtor rural de obrigagdes financeiras relativas a operacdes de crédito,
cuja liquidagdo seja dificultada pela ocorréncia de fendmenos naturais,
pragas e doencas que atinjam bens, rebanhos e planta¢des”.

2 — Custeado por verbas do orcamento da Unido, e por outros re-
cursos alocados pelo Conselho Monetdrio Nacional, ¢ o PROAGRO
administrado pelo Banco Central do Brasil, o qual delegou competén-
cia ao Banco do Brasil, com poderes para administrar os recursos do
PROAGRO, relativamente as operagdes financeiras efetuadas através
de suas agéncias, decidindo sobre o deferimento ou indeferimento dos
pedidos de cobertura e fazendo o imediato débito, a conta de Movimento
do Banco Central, dos valores das coberturas abonadas.

3 — Deste modo, o Banco do Brasil S.A. tornou-se agente de recur-
sos da Unido, administrando-os, tendo a sua disposicao, para utilizacao
incontinenti e imediata, a receita publica derivada do PROAGRO.

4 — Instalou-se uma quadrilha na Agéncia do Banco do Brasil, em
Floresta, com o Unico intuito de enriquecimento rdpido e ilicito as custas

do dinheiro publico. Com esta quadrilha, formada por funciondrios e
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nao funciondrios do Banco do Brasil, capitaneada pelo Sr. Edmilson
Soares Lins, os ora denunciados colaboraram estreitamente, uns em
maior outros em menor intensidade e todos (a exce¢do aparente da Sra.
Ana Maria Barros) se beneficiaram financeiramente em larga escala das
atividades ilicitas praticando-as, inclusive.

5 — O total do prejuizo da Unido, com a atuacdo da quadrilha, em
Floresta, prejuizo ainda nao apurado por completo, ascende a valor
superior a Cr$ 1.500.000.000,00 (hum bilhdo e quinhentos milhdes de
cruzeiros). Pois, como afirmou o Sr. Weldon Gilberto Cornélio da Silva
a Autoridade Policial: operacao rural em Floresta, com Edmilson, nio
era para ser paga.

6 — A mecanica de atuacdo da quadrilha era a seguinte: forjavam-se
anotacdes cadastrais, nela inserindo falsos dados, quer no tocante ao
registro de propriedades rurais inexistentes, quer alterando para mais,
area de propriedades existentes, ou ainda inserindo falsos dados pessoais
de clientes existentes (Declaracdes de bens, C.I.C,. etc), como também
criando clientes ficticios, com o tnico fim de servir de suporte a reali-
zacdo de operagdes financeiras.

7 — Com base nos cadastros falsos elaborados pelo Sr. Jarbas Salvia-
no Duarte, pelo Sr. Edmilson Soares Lins, ou pelo Sr. Ivanilson Batista
dos Santos, em projetos falsos, elaborados, quer pelo Sr. Pedro Bezerra
da Silva, quer pelo Sr. Isac Bernardo de Lima, técnicos da EMATER/PE,
quer ainda pelo fiscal do Banco do Brasil, Sr. Roberto Batuira Furtado
da Cruz, ou mesmo sem cadastro e sem projeto, era aprovado o crédito.

8 — Liberado o crédito, os técnicos da EMATER/PE prestavam mais
uma vez sua colaboracio, na confec¢ao de laudos de supervisdo falsos,
ou entdo assinando-os em branco, para serem preenchidos no Banco
do Brasil, atestando a correta aplicagdo do crédito e recomendando a
liberagc@o da parcela seguinte - tudo, sem qualquer visita ao imével e
sem qualquer utilizacdo do dinheiro na finalidade constante do titulo de

crédito. Também o fiscal do Banco do Brasil, Roberto Batuira Furtado
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da Cruz, oferecia laudos de fiscalizacdo fraudulentos, sem visita aos
1moveis ou as culturas, e, com base nesses laudos, eram liberadas mais
parcelas de financiamento.

9 — Quando, no plano de financiamento, estava prevista compra de
insumos agricolas e de sementes, firmas comerciais forneciam notas
fiscais e recibos falsos ou frios (pelo sistema “macaco”), sendo o di-
nheiro creditado diretamente na c/c das citadas firmas, que devolviam
a quadrilha, na mesma ocasido em que era extraida a Nota Fiscal fria,
um cheque correspondente a parcela dos pseudo-insumos ou sementes,
reservando sua participacao.

10 — A estas alturas, a quadrilha ja estava de posse de formulario
de pedido de indeniza¢do pelo PROAGRO - assinado em branco pelos
mutudrios, desde o inicio da operagdo, ou seja, os mutudrios assinavam
de uma sé vez, e em branco, o formulario de cadastro, os projetos falsos,
o pedido de financiamento, o titulo de crédito, os cheques e o pedido
de indenizacdo pelo PROAGRO, via de regra.

11 — Era, entdo o formuldrio de indenizagao preenchido na agéncia,
eram obtidos laudos fraudulentos dos técnicos da EMATER/PE, os
quais, as mais das vezes, assinavam em branco para preenchimento,
no Banco do Brasil S/A., como sendo de perda total, ou entdo o fiscal
do Banco do Brasil, Sr. Roberto Batuira Furtado da Cruz fornecia um
laudo falso; quando havia necessidade de medicao de lavoura (perda
parcial), os Srs. Jarbas Salviano Duarte e Victor André Miiller prepa-
ravam “croquis” para que os topdgrafos credenciados assinassem e, a
seguir, o valor do financiamento, acrescidos dos juros e da parcela de
pseudo-recursos préprios do mutudrio, debitado ao Banco Central do
Brasil conta movimento, perdoando-se a divida, em prejuizo da Unido.
A parcela dos Recursos Préprios do mutudrio era, a seguir, rateada
entre os membros da quadrilha e o mentor da operacdo, chamado de

“cabeca de grupo”.
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DA ATUAGAO INDIVIDUAL DE CADA UM DOS AQUI DENUNCIADOS
ANTONIO OLIVEIRA DA SILVA

O mais conhecido dos envolvidos na fraude, seus lucros ilicitos
ascenderam a vultosa quantia de Cr$ 477.143.668,50, apurados até
agora, apenas em valor nominal.

Quando ainda residente em Cabrobd, conheceu o Sr. Edmilson Soa-
res Lins que, ao assumir a agéncia do Banco do Brasil em Floresta,
convidou o Sr. Antonio Oliveira da Silva para ali operar.

O denunciado “Antonio Barbudo” estava com financiamento em si-
tuacdo irregular em Cabrobé. O Sr. Edmilson Soares Lins concedeu-lhe
um empréstimo rural para liquidar o anterior em Cabrobd, o que foi
feito, transferindo-se, a seguir, o cadastro de Antonio Oliveira da Silva
para Floresta. A operacdo rural de Floresta foi, a seguir, indenizada
pelo PROAGRO.

O Sr. Antonio Oliveira da Silva ndo chegou a “montar casa” em
Floresta. Estava a construir sua residéncia na Fazenda Papagaio. Mo-
rava com o ex-gerente, Sr. Edmilson Soares Lins, de quem era hdspede
desde que veio de Cabrobd.

Houve quatro operagdes de custeio, em seu nome, desviadas das
finalidades, das quais trés foram indenizadas pelo PROAGRO. Para a
dltima, ndo houve tempo de completar a fraude, em virtude do afasta-
mento do ex-gerente Edmilson Soares Lins, de Floresta.

Durante a fiscalizacdo do Banco do Brasil, o denunciado enviou
uma carta ao Inspetor do Banco, se responsabilizando pelos financia-
mentos concedidos a 46 testas-de-ferro: fls. 1.338/9, fato confirmado
pela fiscalizagdo do Banco Central do Brasil — que encontrou outros
testas-de-ferro nao referidos na carta.

Seria longo e enfadonho enumerar todas essas operagdes, com as

irregularidades de cada uma. Isto j4 foi feito pela fiscalizacdo do Banco
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Central do Brasil, para quase todos os casos, a partir da fls. 1.355, do
6 volume do inquérito. A titulo de amostragem, examine-se a primeira
e a dltima operacdo ali referida, bem como, as irregularidades gerais,
ocorridas com os financiamentos.

A primeira operacdo descrita a 1355 EAC-80/01578-4, no valor
elevado de Cr$ 6.823.600,00, contratada em 07.01.81, e indenizada
pelo PROAGRO dois meses depois, em 13.03.81, contém as seguintes
irregularidades: ndo existe o imdvel. Os registros sdo falsos. O cadastro
e a declarag@o de bens, assinados por Antonio Oliveira da Silva e por
Tadeu Edson Ferraz (este ultimo irmdo do Sr. Manoel Edilberto Ferraz,
administrador de Antonio Oliveira da Silva), também € falsa. Os cheques
emitidos pelo mutudrio foram depositados na conta corrente de Antonio
Oliveira. Sao falsos o Projeto, do técnico da EMATER/PE, Pedro Be-
zerra da Silva, e o laudo de supervisdo da EMATER-PE, atestando que
as culturas foram plantadas, porque se referem a imdvel inexistente. Sao
falsas, também, a Nota Fiscal emitida pela firma Florestal Floresta Ltda.
referente a venda de 840 litros de inseticidas, e o recibo fornecido pelo
Sr. Weldon Gilberto Cornélio da Silva; referente a venda de sementes
de feijao e de milho (1.759 kg. e 3.500 kg, respectivamente).

A ultima operagdo descrita, a fls. 1655, EAC 81/00042-6, no valor de
Cr$ 4.392.000,00, contratada em 19.01.81, indenizada pelo PROAGRO
em 13.03.81, e da qual pelo menos Cr$ 1.400.000,00 foram depositados
na conta corrente de Antonio Oliveira da Silva, constam laudos falsos,
atestando a correta aplicacdo do crédito, laudos assinados pelo fiscal
Roberto Batuira.

Foram operagdes rurais com projetos falsos (p. ex. 80/01577-6; 80/01
186-X); sem projetos (80/1340-4), ou com mero plano de aplicagdo
preparado por Roberto Batuira (p. ex., 81/00021-3; 79/00393-X); para
iméveis inexistentes (p. ex. 80/01032-4), ou com falsos dados de imo6-
vel existente (p. ex. 80/01081-2; 80/01134-7); operagdes assinadas por

procuragdo sem o instrumento procuratério; operagdes com CPF falso;
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operacdes com mutudrios inexistentes; operacdes com area de cadastro
e area financiada bem maior que a area real do imével (80/001160-6;
80/00801-X, entre outras); operacdes com recibos e notas fiscais frios
de venda de insumos e sementes (p. ex., 81/00732-3; 80/01319-6);
cadastros falsos — quase todos. Laudos de fiscalizacdo falsos, do fiscal
do Banco do Brasil Roberto Batuira (p. ex., 81/0041-8; 79/00346-8);
laudos de supervisdao, da EMATER/PE falsos (80/01307-2; 80/01186-7);
financiamentos contratados em terrenos improprios e em épocas impro-
prias para a cultura financiada (79/00393-X); operagdes contratadas com
empregados de Antonio Oliveira da Silva; financiamentos contratados
em fevereiro de 1981, liberadas todas as parcelas e indenizados 15 dias
depois, em 13.3.81 (81/00754-4; 81/00732-2, por ex.); financiamentos
com falsa declaracdo de bens atestada pelo denunciado Antonio Oliveira
da Silva (quase todas), pelo denunciado Djair Novaes (p. ex., 81/00754-
4; 81/00026-4); operagdo para comprar o imdvel constante do cadas-
tro como sendo do mutudrio (80/00802-8); operagdes financiadas para
imoveis ja vendidos (80/01134-7); operacdes indenizadas com verba
de colheita ja liberada algum tempo antes (79/00517-7; 80/01034-0).

O financiamento 79/0393-8, no valor de Cr$ 3.500.000,00, foi to-
talmente liberado em apenas 30 dias inclusive a verba da colheita e, a
seguir, indenizado pelo PROAGRO, irregularmente apds seus recursos
terem sido creditados na c/c de Antonio Oliveira da Silva.

O denunciado acima participou de reunides com politicos influentes

para tentar esconder e abafar a fraude, inclusive mediante suborno.

ADEMAR PEREIRA BRASILEIRO
Ex-funciondrio da Agéncia do Banco do Brasil em Floresta, cola-
borou mediante propina, tanto pela acdo como pela omissdo, com a

quadrilha ali instalada.
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Assim é que, sabedor das graves irregularidades ali ocorridas, ndo
s6 calou a boca, como ainda, nas vezes em que substituiu, como ge-
rente, ao Sr. Edmilson Soares Lins, deu sequéncia a ac¢do delituosa; na
primeira vez, em 14.11.80, deferiu indeniza¢des em valor superior a
CRS$ 1.500.000,00 todas irregulares; na segunda vez, de 15 a 19.12.80,
deferiu a cobertura, pelo PROAGRO, de 219 processos irregulares, num
montante superior a Cr$ 11.000.000,00.

Como prémio, recebeu de inicio, Cr$ 500.000,00 de Antonio Oliveira
da Silva e, logo a seguir, substituindo mais uma vez ao Sr. Edmilson
Soares Lins, deferiu financiamento ficticio, conscientemente a0 mesmo
Antonio Oliveira da Silva, na pessoa do testa-de-ferro José Barbosa
Damasceno.

Mais adiante, recebeu do Sr. Jarbas Salviano Duarte a quantia de
Cr$ 3.500.000,00, através de uma ordem de pagamento enviada por
Francisco De Assis Goiana Leal para o Bradesco de Campina grande,
no nome de Iran Alves Brasileiro, irmao de Ademar.

Em conseqiiéncia, no dia 12.03.81, as vésperas do grande golpe
da quadrilha, o Sr. Ademar Pereira Brasileiro afastou-se da Agéncia a
pretexto de levar o filho ao médico, em Campina Grande. Sem negar
o0 pretexto, entretanto, o que o Sr. Ademar foi fazer, foi receber os Cr$
3.500.000,00, e também afastando-se da Agéncia, propiciar campo livre
a Edmilson, a Jarbas e aos demais membros da quadrilha, e poder alegar
que nio tivera conhecimento do golpe, alegacdo inconsistente, porque
cabia a ele, Ademar Brasileiro, substituir, a partir de 14.03.81, ao Sr.
Edmilson na geréncia, tendo a obrigacdo e a responsabilidade funcional
de permanecer para a transferéncia do cargo, a espera do novo gerente.

Logo apds o grande golpe de 13.03.81, afastaram-se, também da
Agéncia, Jarbas e Victor para, juntamente com os demais envolvidos
(Edmilson, Major Ferreira, Tenente Audas, Antonio Oliveira, Djair

Novaes, Ancilon) dividirem as sobras do golpe, que consistiam (as
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sobras) nas importancias indenizadas pelo PROAGRO, a titulo de re-
cursos proprios e que deveriam ser creditadas na conta “depdsito” dos
clientes, por ordem de Jarbas.

Na auséncia de Jarbas e Victor, os funcionarios do SETOP, cum-
prindo as determinagdes de praxe, creditaram ditas quantias, ndo na
conta “depdsito”, mas na conta “empréstimo”, amortizando inimeros
financiamentos que ndo tinham sido cobertos totalmente pelo PROA-
GRO, conforme se vé do demonstrativo de fls. 4.267/4274, dos autos.

Preenchidos pela quadrilha os cheques recebidos em branco, foram
os primeiros devolvidos por insuficiéncia de fundos. O Sr. Jarbas Sal-
viano Duarte retorna, entdo, a Agéncia, exasperado, fala como o Sr.
Ademar Pereira Brasileiro, e este, no dia 30.03.81, sem consultar o novo
gerente, consuma (provavelmente mediante suborno) o golpe e ordena
o estorno da quantia de Cr$ 16.366.992,00 da conta “empréstimo” para
as contas “depdsito”, permitindo que todos os cheques, referentes aos
pseudo-recursos proprios, fossem pagos, em prejuizo do PROAGRO,

deixando em aberto também os empréstimos.

ADRIANO MARQUES DE CARVALHO E AUDAS DINIZ DE CARVALHO BARROS

Os dois denunciados acima colaboraram para uma fraude no valor
de Cr$ 103.392.160,00, dos quais Cr$ 73.719.500,00 se constituiram
no lucro direto dos denunciados, que, para tanto, contaram com a va-
liosa cooperagdo de Severino Alves Diniz de Carvalho, funciondrio do
Banco do Nordeste do Brasil, em Floresta, que emprestava sua c/c no
B.N.B, para que Adriano, Audas, Edmilson, José Ferreira dos Anjos,
depositassem nela valores oriundos de financiamentos rurais do Banco
do Brasil, para fins de aplicagao no mercado de capitais.

Severino Alves Diniz de Carvalho teve um financiamento em seu
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nome, amparado indevidamente pelo PROAGRO, mas o mesmo Seve-
rino, posteriormente, ressarciu a Unido do prejuizo deste financiamento
(EAC-80/01273-4).

Audas Diniz de Carvalho Barros, Oficial da Policia Militar de Per-
nambuco, é responsavel direto pelo financiamento EAC-80/01272-6,
no valor de Cr$ 4.500.000,00, que foi imediatamente transferido para
a c/c de Severino Alves Diniz de Carvalho. A operacio, realizada com
laudo de fiscalizac@o falso de Roberto Batuira, foi indenizada, inclusive
os pseudo-recursos proprios, pelo PROAGRO.

Beneficiaram-se os dois denunciados acima, de mais de 20 opera-
coes rurais fraudulentas, cujos recursos, nao aplicados, eram destinados
imediatamente, quer para Audas, quer para Adriano, quer para José
Ferreira dos Anjos, e aplicados no Mercado de Capitais.

Foram operagdes rurais com projetos falsos (p. ex., 80/01369-2), a
maior parte com imdéveis inexistentes (p. ex., o anterior e 81/0767-6,
entre outras, ou com falsos dados do registro de Iméveis; operagdes
assinadas por procuragdo, sem instrumento procuratério (p. ex., EAC-
80/00285:;80/01588-1, entre outras, esta ultima tendo como Procurador
Audas Diniz de Carvalho Barros); operacdes com nimero de C.PF.
falso; operagdes com drea de cadastro e drea financiada bem maior que
a area real do imével (p. ex., 81/0006-7), Giovani Ferreira de Moraes,
Cadastro: 1.139 ha; financiamento: 410 ha: area real: 39 ha. EAC-81-
0658-0, Jeova Ferreira de Moraes, Cadastro: 1.380 ha; financiamento;
600 ha: drea real: 380 ha); opera¢des com recibos e notas fiscais frias de
venda de insumos e sementes (p. ex., §1/0286-0); cadastros falsos (quase
todos), com laudos de fiscalizagado falsos do fiscal do Banco do Brasil,
Roberto Batuira; financiamentos contratados para terras improprias
para cultura financiada; financiamentos contratados em fevereiro/81,
liberadas as trés parcelas e indenizados em mar¢o/81 (p. ex., EAC81-
0767-6: 1% parcela em 25.02.81: 2° parcela em 04.03.81; 3* Parcela
em 09.03.81; indenizacdo em 10.03.81); financiamentos com falsas
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declaragcdes de bens agropecudrios, com laudos e pericias falsos, com
levantamento topografico ficticio — tal foi a tdnica, tinica e constante,
dessas 20 operacdes rurais.

Adriano Marques de Carvalho, genro de Edmilson Soares Lins,
casado com Nadia Maria, s6cia da Agropecudria Nadia e Nayra Ltda.,
firma idealizada pelo ex-gerente Edmilson para abrigar os recursos
desviados do PROAGRO, foi o destinatério final do desvio de grande
parte dos recursos, desvio praticado por Edmilson, e que eram aplicados
no Mercado de Capitais.

A Agropecudria Nadia e Nayra Ltda., foi também beneficiada com,
pelo menos, Cr$ 11.406.400,00, oriundos de financiamentos rurais do
Banco do Brasil.

O Sr. Audas Diniz de Carvalho Barros participou de uma reunido,
na casa do falecido Victor André Miiller cuja finalidade era incendiar a
agéncia do Banco do Brasil, em Floresta; participou, também, de reunido

com politicos influentes, tentando abafar a fraude, mediante propina.

ANA MARIA BARROS

Embora, aparentemente, ndo tenha recebido propina, entretanto, deu
colaboracdo estreita para a execucao das fraudes, fornecendo documen-
tos falsos.

Assim, em indmeros financiamentos falsos de imdveis inexistentes,
a Sra. Ana Maria Barros, ndo sé expedia Certiddo Negativa de inexis-
téncia de 6nus, com mencao expressa ao nimero do Livro, do registro,
folha, falsos, como também registrava Cédulas Rurais Hipotecarias de
iméveis inexistentes (v.g. EAC 81/00769-2; 81/00296-/b; 81/00770-6;
81/00767-6, entre outros).

Coincidentemente ou nio, na maioria dos casos, ou o beneficiario

da fraude era o Sr. Djair Novaes, ou era empréstimo “montado” pelo
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mesmo Sr. Djair Novaes que figurava como testemunha, no cadastro e
na declarag¢do de bens agropecudrios.

Além disso, o reconhecimento de firmas eram atestados sem exame
das assinaturas; até de pessoas inexistentes era reconhecida a firma.
Muitas vezes, o carimbo de reconhecimento de firma foi preenchido
por letra identificada, a olhos vistos, com a letra do Sr. Djair Novaes,
cabendo a Sra. Ana Maria Barros, tdo somente, apor a sua assinatura
(p. ex., 81/0647-5; 81/0026-4, entre outros).

A certiddo de fls. 4.266 é bem significativa, acerca de outra fraude
perpetrada com a complacéncia da Sra. Ana Maria Barros: o imével
“Fazenda Tamandua”. Com 401 hectares, foi desmembrado em dois
outros, tendo cada parte desmembrada 1.900 ha totalizando dos des-
membramentos 3.600 hectares, bem maior que o original.

O autor desta “multiplicacdo milagrosa” (ndo de paes mas de ter-
ras) foi o Sr. Eduardo Wanderley Costa, através de seu primo “testa de
ferro” Silvio Wanderley Marinho Silva, que vendeu parte a Raimundo
Amando de Siqueira (do grupo Edmilson/Antonio), e parte a Anisio
Siqueira do grupo Jarbas/Goiana Leal/Antonio Oliveira), que, de seu
turno, venderam ditas partes a Ednardo Ferraz (do grupo Jarbas/Goiana
Leal), operacdes imobilidrias fraudulentas, destinadas unicamente a
obter financiamentos fraudulentos. O ultimo, Ednardo Ferraz, tirou um
financiamento para plantar 760 ha., em um propriedade que sé tem, na
realidade, 401 ha. (81.00454-5, Cr$ 5.608.800,00).

ANCILON GOMES FILHO

Bem sucedido fazendeiro, foi atraido sem necessidade, pelo “canto da
sereia” do dinheiro facil. Contraiu, em seu nome, dois financiamentos.
Os créditos foram totalmente desviados. No primeiro, EAC-79/00583-5,

foram financiados 860 ha. de cultura para iméveis que sé t€m 698 ha.
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de 4rea total. No segundo financiamento, contratado em 12.09.80, foi
liberada até a verba da colheita, com base em laudo do fiscal Roberto
Batuira, atestando que foram implantados os 740 ha. Da cultura finan-
ciada, em imével que s6 tem 600 ha. de area total.

Os financiamentos foram indenizados pelo PROAGRO, sem pericia
e sem medi¢do de drea, incluidos na indenizag@o os pseudo-recursos
proprios.

Além disso, concedeu cartas de anuéncia a diversos moradores de sua
propriedade, com a finalidade de montar operagdes rurais fraudulentas,
sendo os reais beneficidrios dessas operacdes, ele, Ancilon Gomes Filho,
Edmilson Soares Lins e Jarbas Salviano Duarte.

Operacgdes com projetos falsos; operacdes assinadas por procura-
¢d0 sem o instrumento procuratério; operacdes com o nimero do CIC
inexistente (falso); operacdes com imoveis inexistentes (81/00776-5,
no valor de Cr$ 5.608.800,00); opera¢des com mutudrios inexistentes
(0104-X); operacdes contratadas com a finalidade tnica e exclusiva de
fraudar o PROAGRO, eis que contratadas algumas em fins de dezembro
de 1980, outras em janeiro de 1981 (v.g., 81/0104-X, contratada em
22.1.81), outras em fevereiro de 1981 (v.g., 81/00776-5, em 25.02.81;
81/00777-3, em 25.02.81), liberadas todas as parcelas do financiamento,
com base em laudos falsos, e indenizados pelo PROAGRO em 13.03.81.

O total da responsabilidade do denunciado, apurado até agora, foi
de Cr$ 58.674.564,00, afora a operacdo triangular Edmilson/Jarbas/
Ancilon, a seguir descrita.

Assinou declaragdes cadastrais falsas, atestando conhecer a existéncia
de bens inexistentes, até mesmo em imdveis também inexistentes, nao
s6 em operagdes de terceiros como nas operacdes de testas-de-ferro,
contratadas em beneficio dele, denunciado.

Participou de reunides com politicos e pessoas influentes para ten-
tar esconder e abafar o “Escandalo da Mandioca”, inclusive mediante

suborno.
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Em fins de 1980, Jarbas Salviano Duarte a pedido do ex-gerente
Edmilson Soares Lins, procurou o denunciado Ancilon Gomes Filho,
cliente do Banco do Brasil, solicitando-lhe apresentasse colonos seus,
para fins de empréstimos, na Carteira Rural, que seriam destinados e re-
partidos entre os trés. Indicados dez nomes, compareceram funcionérios
do Banco do Brasil a fazenda do denunciado Ancilon Gomes Filho, onde
os colonos, que sabiam assinar, assinaram papéis em branco. Deferido
o crédito, com base nos cadastros frios e em estudos de operagdes tam-
bém falsas, foram abertas contas em nome dos colonos, que assinaram
cheques em branco. Nessa operacdo triangular, Edmilson Soares Lins
recebeu Cr$ 16.751.920,00, Jarbas Salviano Duarte Cr$ 11.742.000,00,
correspondentes a financiamentos concedidos, respectivamente a Elias
Alberto da Silva, Pedro Euzébio do Nascimento, José€ Jodo Nunes e
Braulio Monteiro Neto (a Edmilson); Josué Monteiro da Silva Neto,
José Severino de Lima, e Antonio Jodo de Francga (a Jarbas), assinando
cada um, Edmilson e Jarbas, como garantia da liquidacdo das duas notas
promissérias em favor de Ancilon Gomes Filho, com vencimento para o
mesmo dia do vencimento dos financiamentos que estavam relacionados
no verso das Notas Promissérias. Ancilon Gomes Filho foi beneficiado,
nessa operacdo, com os trés restantes financiamentos.

Todas as operagdes foram liquidadas pelo PROAGRO, como se
tivesse havido frustracao de lavoura, plantada pelos mutuérios em vir-

tude da seca.

BENEDITO ALVES DA LUZ E EMIDIO QUIRINO DE SA

Benedito Alves da Luz € responsdvel por dois financiamentos con-
tratados em seu nome, a saber: EAC-79/00668-8, com prazo de cinco
anos para pagamento, prazo absurdo em se tratando de lavoura de

ciclo produtivo bastante curto (120 dias): cebola/milho/feijao. Foram
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financiados 260 ha. em um imével que mede apenas 100 ha. Foi libe-
rada até a verba da colheita com base em laudo falso, e liquidado pelo
PROAGRO, em virtude da seca; o denunciado afirmou a fiscalizacdo
do Banco Central do Brasil que perdeu a lavoura em virtude da cheia
do Rio Pajeu...; EAC-80/01151-7 — hum més depois de indenizado
o financiamento anterior, foi contratado novo financiamento, para o
mesmo imével que mede 100 ha., cadastrado no Banco do Brasil como
tendo 581 ha., para plantacdo de 700 ha. de lavoura, crédito totalmente
desviado e indenizado pelo PROAGRO.

Beneficiou-se, ainda, como “cabeca-de-grupo”, empréstimos em
nome de terceiros, p. ex.; 80/1104-5, (assinado pelo denunciado como
procurador, sem instrumento procuratério); 80/01088-7 (idem, referente
a procuragao e com o nimero de CPF falso); 80/0117-1 ((idem referente
a procuracio e CPF); 80/0763-3 (idem referente a procuragio; imével e
mutudrio inexistentes; cadastro falso, embora atestado pelo denunciado
Benedito; notas fiscais frias); 81/00755-2 (cadastro falsificado no tocante
ao registro de imoveis, embora atestado pelo denunciado; operagdo
contratada em 23.02.81 e indenizada 18 dias depois, em 13.03.81),
entre outros.

Alguns dos mutudrios eram empregados de Benedito Alves da Luz;
outros do denunciado Emidio Quirino de S4, que dava anuéncia para
usar o nome de suas propriedades, para montar operacdes fraudulentas.

Este, Emidio Quirino de Sa, é responsavel por dois financiamentos
em seu nome, desviados das finalidades contratuais e indenizados in-
devidamente pelo PROAGRO: 80/743-0, contratado em 19.03.80, com
vencimento para 19.3.85, no valor de Cr$ 2.200.000,00, liberadas todas
as parcelas, inclusive a verba da colheita, e incluida na indenizagdo a
parcela dos pseudo-recursos proprios; Trés dias depois da indenizagao,
a parcela, digo, foi contratado em 15.09.80 novo financiamento, 80-
1219-X, em valor mais elevado, Cr$ 3.500.000,00, para o mesmo cultivo
da mandioca/feijao/milho e indenizado pelo PROAGRO em 13.03.81,
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inclusive recursos préprios, apds liberadas parcelas com hum ano de
antecedéncia, sem qualquer fiscalizagdo.

E ainda Emidio Quirino de S4 responsével, como “cabega-de-grupo”,
e beneficidrio, por, pelo menos, sete outros financiamentos contratados
com testas-de-ferro, com cadastro falso, CPF falso, assinados por pro-
curagdo sem o instrumento procuratério (80/1105-3).

A responsabilidade conjunta, apurada até agora, de Benedito Alves
da Luz e de Emidio Quirino de S4 é de Cr$ 11.393.720,00, afora a
responsabilidade individual de cada um: Benedito Alves da Luz: Cr$
5.324.545,00 ¢ Emidio Quirino de Sa: Cr$ 5.949.800,00

DJAIR NOVAES

Foi um dos artifices e dos grandes beneficiados com o chamado
“Escandalo da Mandioca”. Seus lucros, até agora comprovados com a
fraude, ascenderam a Cr$ 111.443.290,00.

Valendo-se de sua condi¢do de advogado, possuia grande influéncia
no Cartério de Registro de Imdveis da cidade, preparando certidoes e
documentos falsos, preenchendo de seu proprio punho o carimbo de re-
conhecimento de firma de pessoas inexistentes, documentos e carimbos
que eram apenas assinados pela titular Ana Maria Barros; colaborando
com escrituras de desmembramento fraudulento de imoveis rurais, onde
a parte era maior que o todo. Era o elemento de ligacao entre Edmilson
Soares Lins, Jarbas Salviano Duarte e o Cartorio.

Trés financiamentos foram contratados em seu nome, desviados
da finalidade contratual e indenizados pelo PROAGRO. Em um deles
(EAC 80/01197-5), a area financiada, 300 ha., era maior que a drea
total do imédvel, 227 ha., sendo a operagdo contratada com projeto fal-
so do fiscal Roberto Batuira, onde consta que o imdvel tem 1.080 ha.

No financiamento EAC-79/00576-2, houve indeniza¢do sem pericia e
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o EAC-80/00997-0 foi indenizado sem o mutudrio haver optado pelo
PROAGRO e sem ter sido debitado o adicional, utilizando-se de laudo
pericial falso de Pedro Bezerra da Silva.

Além disso, beneficiou-se de inimeros outros financiamentos frau-
dulentos, montando operagdes falsas com imdveis inexistentes (EAC
81/0647-5), ou por procuragdo com instrumento inexistente (81/00768-
4), operacgdes contratadas em 25.02.81, liberadas todas as parcelas e
indenizadas pelo PROAGRO em 13.03.81 (81/00769-2), operacdes
com mutudrios inexistentes, e com falsificacdo do nimero do CPF (81-
00296-8), muito embora o cadastro e a declaracdo dos bens agropecué-
rios estejam assinados pelo denunciado Djair Novaes (v.g., 81/00295-X;
81/00770-6, entre outros).

Em quase todas as operagdes fraudulentas constam projetos gracio-
so0s, recibos e notas fiscais frias, laudos de fiscalizacio falsos, laudos
periciais falsos, ou mesmo indenizag¢do sem qualquer pericia.

O Sr. Djair Novaes emitiu, em nome proprio, recibos falsos de venda
ficticia de sementes para fins de beneficiar-se com as parcelas de compra
de insumos, entre outras, 16,5 T de semente de sorgo, 4,2 T de semente
de feijao, 3 T de semente de milho e 1.1 T. de arroz.

FRANCISCO DE ASSIS GOIANA LEAL

Comerciante e mecanico de automoéveis, proprietario de uma loja
e de uma oficina em Recife, travestiu-se de produtor rural para obter
dinheiro fécil.

Concunhado de Ancilon Gomes Filho, através deste, conheceu Jarbas
Salviano Duarte, com quem estabeleceu estreitas relacdes comerciais.

E responsavel por dois financiamentos em seu nome, EAC 80/0039-
X e 80/01144-4, ndo aplicados na finalidade prevista e sim no seu nego-

cio de automédveis em Recife, sendo que, para o segundo financiamento
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o imével contratual ndo existe. Foram ambos cobertos pelo PROAGRO
e, no segundo financiamento, a parcela glosada pelo PROAGRO foi
irregularmente quitada pelo Perddo, nos moldes da Circular 626.

E ainda beneficiario de, pelo menos, parte de doze outros finan-
ciamentos rurais contratados com testas-de-ferro, entre os quais um
cunhado seu, Marcos José Salvador Vasconcelos, engenheiro da URB
— Recife, cujo financiamento foi para plantagdo de 150 ha. de mandioca,
no valor de Cr$ 1.623.000,00, totalmente desviado e depositado na c/c
de Francisco de Assis Goiana Leal.

O valor total dos doze financiamentos aqui mencionados, e referidos
a fls. 1.740 e seguintes do volume 7° do Inquérito, foi rateado entre o
denunciado Francisco de Assis Goiana Leal, Antonio Oliveira da Silva
(Anisio Siqueira) Ancilon Gomes Filho (Antonio Jodo de Franga e Jodo
Tito de Souza), Geraldo Cornélio da Silva (Arnébio da Silva Pereira),
Edmilson Soares Lins (Jodo Antdnio de Menezes), entre outros. Foram
financiamentos contratados com nimero de CPF falso (EAC 80/01547-
4), com propriedade inexistente (81/00774-9), ou com falsos dados de
registros de imoveis (81/00773-0) com recibos e notas fiscais frias, de
vendas de insumos e sementes (81/00778-1) com projetos falsos, com
cadastros falsos (todos eles), financiamentos contratados em 25.02.81,
liberadas todas as parcelas com laudos falsos, e quitados pelo PROA-
GRO 16 dias apds, em 13.03.81 (EAC 81/00774-9) com declaragdes
falsas de bens agropecudrios, sem laudos de fiscalizagdo ou com laudos
e pericias de perda falsos.

Beneficiou-se o Sr. Francisco de Assis Goiana Leal em, no minimo,
Cr$ 41.504.572,00. Apresentou-se a Autoridade Policial apenas como
um Administrador de bens de Jarbas Salviano Duarte, que lhe teria
remetido dinheiro em quantias altas, acompanhado de instrucdes. De
acordo com o caixa, particular do denunciado acima, ha remessas de
valor até Cr$ 9.500.000,00, mantendo o denunciado Francisco de Assis
Goiana Leal, em seu poder, valores totais de até Cr$ 18.000.000,00
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graciosamente, que seriam pertencentes a Jarbas Salviano Duarte, aguar-
dando instrugdes, lealdade, amizades, para um mero administrador quase
desconhecido, bastante estranhas...

GERALDO CORNELIO DA SILVA

Engenheiro agronomo e topdgrafo, agente do Projeto Sertanejo em
Floresta, € responsavel por dois financiamentos em seu nome, desviados
das respectivas finalidades, e cobertos irregular, e indevidamente pelo
Proagro: EAC 80/00787-7 e 80/1216-5, com base em laudos falsos do
fiscal do Banco do Brasil, Roberto Batuira, sem pericia de perda da
EMATER/PE nem medigao de érea.

Além disso, beneficiou-se de outros dois financiamentos outorgados
a firma Floresta Agropastoril Ltda., da qual é sécio majoritdrio com
seu irmao Deusdedith Cornélio da Silva, financiamentos contratados
irregularmente, com plano de aplicacio elaborado por Roberto Batuira,
embora conste ser o denunciado engenheiro Agronomo, financiamentos
desviados da finalidade e perdoados pelo PROAGRO.

No EAC-80/00511-8, decorreram apenas 12 dias entre a liberacio da 1*
e da 2° parcela; na véspera da cobertura pelo PROAGRO, contratou outro
financiamento de valor maior, para a mesma finalidade: plantacao de 500 ha.
de mandioca; desse segundo financiamento 80/01202-5, parte dos recursos
foi transferida para Antonio Oliveira da Silva, e a seguir, a operacdo foi
indenizada pelo PROAGRO, sem qualquer laudo pericial da EMATER/PE.

Muito ligado ao ex-gerente Edmilson Soares Lins, por intermédio de
quem vendeu a Antonio Oliveira da Silva, o Antonio Rico, imédveis de
sua propriedade, trouxe também seu motorista e terceiras pessoas, para
obterem financiamento fraudulento com cadastro falso, em beneficio
dele, denunciado, contando com o “know how” de Djair Novaes. Houve

até o caso de um mutudrio ficticio, Manoel José de Souza, de quem o
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denunciado Geraldo Cornélio da Silva se apresentou como procurador,
sem instrumento procuratorio.

O total do lucro ilicito, auferido pelo denunciado acima, ascende a
Cr$ 29.743.467,00 apurados até agora.

Assinou declaracdes cadastrais falsas, atestando conhecer a exis-
téncia de bens inexistentes, at€é mesmo em imoveis inexistentes, nao
s6 em operacdes de terceiros, como nas operacdes de testas-de-ferro,
contratada em beneficio dele, denunciado.

Como topégrafo credenciado pelo Banco do Brasil, através do ex-ge-
rente Edmilson Soares Lins, ao invés de efetuar medicdo de drea para
fins de pericia, no processo de indeniza¢do pelo PROAGRO, simples-
mente encaminha “croquis” preparado por Jarbas ou Victor, que nio
correspondiam a realidade, e sem visita efetiva ao imével.

Participou de reunides com politicos influentes para tentar esconder

e abafar o “Escandalo da Mandioca”, inclusive mediante suborno.

HERONIDES CAVALCANTI RIBEIRO

Muito ligado ao ex-gerente Sr. Edmilson Soares Lins, é responsavel
por dois financiamentos em seu nome desviados das finalidades: EAC
-80/00471-5, indenizado em 12.09.80, e, no mesmo dia 12.09.80, foi
contratado o segundo, EAC-80/01221-1, no valor de Cr$ 3.000.000,00,
ambos sem cadastro, sem fiscaliza¢do, sem pericia de perda.

Beneficiou-se, também, dos financiamentos concedidos a seus ir-
maos, Anisio e Vital Cavalcanti Ribeiro no valor Cr$ 3.000.000,00,
como ainda parte do financiamento concedido a Manoel Cavalcanti de
Souza, que foi depositado na conta dele, Sr. Heronides, pelo Sr. Adriano
Marques de Carvalho, genro do Sr. Edmilson Soares Lins.

O total da participagdo do Sr. Heronides do qual é responsavel, foi

de Cr$ 8.035.630,00 conforme apurado até agora.
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Em retribuicdo as facilidades, Heronides, que fora credenciado pelo
Sr. Edmilson como topdgrafo, elaborava documentos representativos de
levantamentos de perdas, com vistas a instrumentalizar as coberturas
fraudulentas, ou seja, ndo fazia medicao de area, para fins de inde-
niza¢do, mas apenas “desenhos técnicos” de “croquis” que lhe eram
entregues por Jarbas Salviano Duarte e por Victor André Miiller.

Participou de reunides com politicos influentes, tentando abafar a

fraude, mediante propina.

ISAC BERNARDO DE LIMA

Técnico do Escritério da EMATER/PE, em Floresta, sua atuacio era
indispensdvel para as atividades da quadrilha, no sentido de:

a) Elaboragao de projetos “frios” para imdveis existentes, muitos
projetos até sem a assinatura de proponente;

b) Elaboracdo de projetos “frios” para imdveis inexistentes. Foram
detectados pela fiscalizagdo do Banco Central, 3 projetos para iméveis
inexistentes, podendo haver mais.

¢) Emissao de laudos periciais de comprovacdo de perdas fraudulen-
tas, para fins de indeniza¢do pelo PROAGRO, laudos preenchidos pelo
préprio denunciado ou assinados em branco para serem preenchidos
pela quadrilha, no Banco do Brasil. A fiscaliza¢cdo do Banco Central
encontrou quatro laudos, podendo haver mais.

d) Emissao de laudos de supervisdo graciosos, sem a efetiva visita
ao imovel, atestando a regular aplicacdo do crédito liberado, e reco-
mendando a liberacdo da parcela subseqiiente. A fiscalizagdo do Banco
Central encontrou 3 laudos graciosos, podendo haver mais.

e) Assinatura da Comunicacio de Ocorréncia de Perdas do PROA-
GRO, como se tivesse sido realizada a pericia da perda e a emissao

do laudo, sem, no entanto, assim ter ocorrido, visando unicamente
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possibilitar a indenizacdo pelo PROAGRO.

Refere-se Pedro Bezerra da Silva, chefe do Escritorio da EMATER/
PE, em Floresta, que, nas vésperas do dia 13.03.81, foi levado altas
horas da noite, pelo denunciado Isac Bernardo de Lima a residéncia
de Edmilson, onde, apds, muita insisténcia de seu subordinado Isac,
assinou intimeros laudos em branco.

Como prémio de sua atuagdo, teve uma operagao em seu nome, a
EAC-80/01389-7, no valor de Cr$ 304.000.00, indenizada pelo PROA-
GRO em Cr$ 224.000,00, bem como recebeu Cr$ 560.000,00, oriundos
de financiamentos falsos do Banco do Brasil, depositados em sua c/c
pela quadrilha.

[VANILSON BATISTA DOS SANTOS

Investigador de cadastro, principal auxiliar de Jarbas Salviano Duarte,
seu substituto eventual, colaborou ativamente nas falsificagdes, a troco
de propina.

Como exemplo dessas propinas, Weldon Gilberto Cornélio da Silva
afirmou, perante a Autoridade Policial que o empréstimo feito em nome
de Laércio Nunes Lopes, EAC-81/0552-5, contratado em 13.02.81 e
indenizado em 13.02.81, cuja parcela tnica do financiamento libera-
da, Cr$ 406.000,00 fora creditada na conta dele, Weldon Gilberto, na
realidade, fora um empréstimo para o Sr. Ivanilson Batista dos Santos,
um prémio pela sua participacao.

E o responsavel direto por cerca de 50 fichas cadastrais falsas,
confeccionadas por ele, Ivanilson Batista dos Santos, com iméveis
inexistentes, bens inexistentes, como sdo os casos de, p. ex., EAC-81-
0632-7, mutuario: Josias Coelho Pereira, totalmente creditado na conta
de Weldon Gilberto Cornélio da Silva; dos cadastros de José Nogueira

Farias, Antonio Luiz dos Santos, Antonio Mozart Yoyo, Pedro Bezerra
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Dunga (do grupo de Antonio Oliveira da Silva); de Antonio de Souza
Cruz, de Jodo Cardoso Varjdo Filho, entre muitos outros.

JOSE FERREIRA DOS ANJOS

Major da Policia Militar de Pernambuco, muito ligado ao Sr. Edmil-
son Soares Lins, a quem “vendeu” no primeiro encontro, uma Fazenda
e um Trator de esteira (sic).

Operava, inicialmente, na Agéncia do Banco do Brasil, em Serra Ta-
lhada, com financiamento ja irregular com algum atraso nas prestacdes,
transferido para a Agéncia de Floresta: nesta dltima cidade, apds ter
sido totalmente liberado, inclusive a verba da colheita em 02/80), com
base em laudo falso de Roberto Batuira, foi indenizado pelo PROAGRO
sem laudo pericial (80/01046-4), como se fora possivel, ou perder uma
lavoura ja colhida, ou colher uma lavoura perdida.

No dia anterior a indenizacdo pelo PROAGRO, 11.09.80, contraiu
novo financiamento rural na Agéncia de Floresta, 80/01187-8, em valor
mais elevado: Cr$ 4.500.000,00, figurando no titulo como imdvel con-
tratual a Fazenda Cacimba Nova, que ndo pertence ao Sr. José Ferreira
dos Anjos. Afirmou o denunciado perante a Autoridade Policial que
nao aplicou o crédito na citada Fazenda Cacimba Nova, e sim em uma
Fazenda no Municipio de Serra Talhada.

O crédito foi totalmente liberado com base em laudo falso de Roberto
Batuira, atestando a aplica¢do correta na Fazenda Cacimba Nova e, a
seguir, indenizado irregularmente pelo PROAGRO.

Além disso, o denunciado beneficiou-se de recursos oriundos de
financiamentos contraidos em nome de parentes seus: EAC-81/0004-
3, 81/0005-1, 81/0006-X, 80/01476-1, recursos desviados no valor de
Cr$ 11.068.000,00. Todos os citados financiamentos foram indenizados
irregularmente pelo PROAGRO.
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O total dos recursos comprovadamente recebidos pelo denun-
ciado José Ferreira dos Anjos foi de Cr$ 17.696.000,00, até agora
comprovados.

Os financiamentos concedidos a parente seus foram, com 4rea fi-
nanciada maior que a drea do imével (81/0006-1), com area alterada
para maior, sem plano ou or¢amento de aplicacdo (81/01476-1), no
valor de Cr$ 5.000.000,00, contratado em 10.12.80, e indenizado trés
meses depois, em 13.03.81; artificiosa divisdo de terras do genitor dele,
denunciado, para fins de obter empréstimos maiores, com falsificacido
de cadastro e sem condi¢des de aplicacdo — eis a atuacdo do citado
denunciado.

Participou, outrossim, José Ferreira dos Anjos de uma reunido em
Arcoverde, cuja finalidade era decidir atear fogo na Agéncia do Banco
do Brasil em Floresta, e de reunido com politicos influentes para obter

a retirada da fiscalizag@o e abafar a fraude, mediante propina.

LUIZ CAVALCANTI NOVAES

E responsdvel por trés financiamentos contratados em seu nome:
EAC-79/00285-2, EAC-79/00599-1 e EAC-80/01199-1, ndo aplicados
nas finalidades contratuais: plantio de mandioca (800 ha.), de algo-
ddo, de arroz, milho, feijdo, sem laudos de fiscalizacdo, sem laudos
de comprovacio de perda, e indenizados pelo PROAGRO, em Cr$
12.159.360,00.

Utilizou-se de empregados seus (v.g. Jodo Gongalves Sobrinho) e de
seu irmao Daniel Cavalcanti Novaes, como testas-de-ferro para obten-
¢do de financiamento rural, desviando os recursos em seu beneficio.
A operacgdo de Jodo Gongalves Sobrinho foi montada inclusive, no
tocante aos registros imobilidrios falsos e ao reconhecimento de firma

por Djair Novaes, mediando apenas 23 dias entre a assinatura do titulo
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de crédito (18.02.81), a liberagdo das demais parcelas e a cobertura
pelo PROAGRO: 13.03.81.

O total da responsabilidade do denunciado até agora, ascende a
Cr$ 30.446.399,00, ai incluidos valores recebidos de outros mutud-
rios de operacdes fraudulentas, também cobertas irregularmente pelo
PROAGRO.

Assinou declaragdes cadastrais falsas, atestando conhecer a exis-
téncia de bens (inexistentes), até mesmo em imoveis inexistentes, nao
s6 em operagdes de terceiros, como nas operacdes de testas-de-ferro
contratadas em beneficio dele, denunciado.

Participou de reunides com politicos influentes para tentar esconder
e abafar a fraude, inclusive mediante suborno.

MANOEL EDILBERTO FERRAZ

Ex-vigilante da Agéncia do Banco do Brasil em Floresta, intima-
mente vinculado a Antonio Oliveira da Silva, de quem é administrador.
Desviou, aparentemente em seu proveito e provavelmente em beneficio
de Antonio Oliveira da Silva, nada menos de Cr$ 25.848.600,00, quer
em operacdes contratadas em seu nome, quer em financiamentos con-
traidos em nome de terceiros.

De inicio, apenas cumpria ordens de Antonio Oliveira, angariando
familiares ou pessoas pobres (pedreiros, agricultores, motoristas, etc.)
para emprestarem seus nomes em operagdes fraudulentas contratadas
em favor de Antonio Oliveira, levando papéis para assinar, geralmente
em branco, fazendo depdsitos e retiradas, etc.

Aprendeu o “macete”. Passou a operar com mais desenvoltura, sem-
pre para ajudar o patrdo. Contraiu dois financiamentos em seu nome,
transferindo os recursos para Antonio Oliveira da Silva, financiamentos

que nao foram aplicados e foram indenizados pelo PROAGRO, sem
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qualquer pericia de perda. Houve, ainda, seis financiamentos em nome
de terceiros, cujos recursos foram creditados na conta do citado denun-
ciado, provavelmente em beneficio de Antonio Oliveira, financiamentos
contratados com inscricdo no CPF falso, sem or¢camento ou plano de
aplicagdo, sem fiscalizacdo, e que foram indenizados pelo PROAGRO,
inclusive a verba da colheita liberada e os pseudo-recursos proprios.

Em sua ¢/c no BANDEPE e no Banco do Brasil, em Floresta, foram
depositados cheques oriundos de outros financiamentos fraudulentos,
como também valores recebidos de Antonio Oliveira da Silva e de
Weldon Gilberto Cornélio da Silva.

WELDON GILBERTO CORNELIO DA SILVA

Vereador em Floresta, € responsavel, por trés financiamentos em
seu nome, desviados de sua finalidade e cobertos indevidamente pelo
PROAGRO, sem qualquer laudo pericial de comprovacdo de perdas.

No mesmo dia em que foram perdoados pelo PROAGRO os finan-
ciamentos EAC-79/00290-9 e 80/00721-8, no total de Cr$ 1.528.900,00,
este ultimo até com verba para colheita ja recebida, foi contratado novo
financiamento o EAC-80/01224-6, no valor de Cr$ 2.000.000,00, para
a mesma finalidade: plantio de mandioca, também posteriormente in-
denizado pelo PROAGRO.

Beneficiou-se, ainda, o denunciado acima de parte (Cr$ 3.192.500,00),
dos financiamentos (Cr$ 6.612.000,00) deferidos a Josias Coelho Pereira
(mora em Arcoverde e trabalha na Antarctica), José Nildo Cavalcanti
Angelim, Laércio Nunes Lopes e Reginaldo Goiana Novaes, financia-
mentos contraidos com base em cadastros falsos, sem qualquer plano
de aplicac@o ou orcamento, até mesmo com a utilizagdo de imdvel
inexistente, financiamentos também cobertos pelo PROAGRO, sem

laudo pericial de perda.
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Beneficiou-se, outrossim, com mais 21 outras operacdes rurais de
custeio agricola, contratadas duas em 1980 e o restante em 1981, em
nome de terceiros, num total de Cr$ 13.971.100,00, e transferidas par-
cialmente para a c/c do denunciado (Cr$ 10.894.100,00), operagdes nao
enquadradas no PROAGRO e sim no Perddo (Circular 626), irregular
e indevidamente.

O total do prejuizo da Unido, causado pelo denunciado e oriundo
de financiamentos rurais foi de Cr$ 19.021.838,00, conforme apurado
até agora.

Nao ficou s6 nisso a participagdo do denunciado Weldon Gilberto
Cornélio da Silva. Comerciante, emitiu Notas Fiscais frias e/ ou calga-
das, em nome da firma Florestal Floresta Ltda., da qual é sécio majo-
ritdrio (90% de cotas), valor de Cr$ 57.891.057,00, como se referissem
a venda de insumos financiados pelo Banco do Brasil, sem a venda
efetiva: emitiu também, em nome pessoal, recibos falsos, no valor de
Cr$ 7.920.820,00, correspondente a venda ficticia de 25 T de semente
de sorgo, 45 T de semente de feijao, 33,5 T de semente de milho e 13
T de semente de algodao.

O dinheiro correspondente a venda ficticia de insumos e sementes,
depositados diretamente pelo Banco do Brasil na conta do denunciado,
era por este devolvida aos mentores intelectuais das operacdes ficticias,
inclusive funciondrios do Banco, recebendo o denunciado sua parcela,
a titulo de participacio.

Assinou declara¢des cadastrais falsas, atestando conhecer a existéncia
de bens inexistentes, até mesmo em imoveis também inexistentes, nao
s6 em operacgdes de terceiros como nas operacdes de testas-de-ferro
contratadas em beneficio dele, denunciado.
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VITAL CAVALCANTI NOVAES

E responsavel por dois financiamentos em seu nome: EAC-79/00714-
5 e 80/01278-5, cobertos fraudulentamente pelo PROAGRO. O primeiro
deles foi desviado de sua finalidade, sendo destinado, parte a compra
da propriedade financiada e parte como propina (Cr$ 126.728,00) ao
Gerente do Banco do Brasil, Sr. Edmilson Soares Lins.

H4 uma contradicdo entre os laudos falsos de vistoria elaborados
pelo Fiscal do Banco do Brasil, Roberto Batuira, atestando a correta
aplicac¢do do crédito no plantio de 300 ha. de algoddo, de 100 ha. de
mamona e 200 ha. de mandioca; e o projeto assinado dois meses depois,
pelo denunciado, para fins de obtencao do crédito de emergéncia no
BANDEPE, onde ndo constam, da descricao de bens, nem o algodio,
nem a mamona, nem a mandioca.

O segundo financiamento foi contratado em outubro de 1980 quando,
no dizer do proprio denunciado, em carta ao BANDEPE, a precipitacio
pluviométrica era quase igual a de deserto. Ao mesmo tempo em que
comunicava a0 BANDEPE, em fins de 1980, para pleitear outro crédito
de emergéncia, que somente plantara, até entdo, 60 ha. de milho/feijao/
mandioca consorciados, dos 1.100 ha. financiados pelos dois custeios,
recebeu do Banco do Brasil a 2* parcela deste financiamento, em 28
de janeiro. 81, com laudo falso, e em margo. 81 foi o financiamento
perdoado pelo PROAGRO, recebendo até os pseudo-recursos proprios,
constando da comunicagao de perda do PROAGRO, assinada também
pelo préprio denunciado, a plantagdo integral, nos 600 ha., e em plena
estiagem, a perda total.

Contraiu, ao mesmo tempo, financiamentos no Banco do Brasil, no
Banco do Nordeste do Brasil e no BANDEPE, Agéncia Floresta. Sua
Caderneta de Poupanga, apenas no BANDEPE atingiu em junho/81, a
Cr$ 1.778.579,11.

Além disso, desviou em seu beneficio parte dos financiamentos
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EAC-80/01566-0, EAC- 81/00648-3 ¢ EAC 81/00707-2, os dois dltimos
com a colaboragdo de Djair Novaes. O total de valores obtidos pelo
denunciado Vital Cavalcanti Novaes foi de Cr$ 9.173.200,00, conforme
apurado até o presente momento.

TIPIFICAGAO LEGAL

- Art. 288 do Coédigo Penal: bando ou quadrilha, em relagdo a todos
os denunciados, a excecdo de Ana Maria Barros;

- Art. 299 e paragrafo unico do Cédigo Penal: falsidade ideoldgica,
cometida por agente assemelhado a funciondrio ptiblico (Art. 327 e pa-
ragrafo tnico do Cddigo Penal, e art. 1°, §§ 1° e 2°, c¢/c Arts. 3° e 4° da
Lei n°® 3.502, de 21.12.58, prevalecendo-se do cargo com o fim de criar
obrigacdo ou alterar a verdade sobre fato juridicamente relevante em
relacdo aos bancarios (Ademar e Ivanilson) e ao técnico da EMATER/
PE (Isac) e Ana Maria Barros e, em co-autoria, em relacdo aos demais;

- Art. 304 do Cédigo Penal: uso de documentos falsos;

- Art. 312 e § 1° do Cddigo Penal em concurso material peculato,
ora apropriando-se do dinheiro, desviando-o em proveito préprio e
alheio, ora concorrendo para que seja subtraido em proveito préprio
e alheio valendo-se da facilidade que lhe proporciona a qualidade de
funciondrios — em relag@o aos bancarios e ao técnico da EMATER/PE e
em co-autoria, em relacio aos demais, a exce¢do de Ana Maria Barros;

- Art. 317, § 1°, do Cédigo Penal: corrupgdo passiva. Mediante
propina, os servidores do Banco do Brasil e o técnico da EMATER/PE
praticaram atos de oficio, infringindo dever funcional, como também
deixaram de praticd-los;

- Art. 333 e § tnico do Cédigo Penal: corrupgdo ativa, em relagdo
aos demais (a exce¢cdo de Ana Maria Barros): deram propina aos ser-

vidores publicos que praticaram e deixaram de praticar atos de oficio,
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infringindo dever funcional; e ofereceram (apenas Antonio Oliveira,
Ancilon, Tenente Audas, Major Ferreira, Geraldo Cornélio e Luiz Ca-
valcanti Novaes) propina a politicos e pessoas influentes para abafar
a fraude;

- Art. 313, § 2° do Cddigo Penal: peculato culposo, em relagdo a
Ana Maria Barros.

Todos os crimes cometidos, € minuciosamente descritos acima,
protrairam-se no tempo, durante os anos de 1979/1981, ocorrendo a
hipdtese do Artigo 51, § 2°, do Cédigo Penal: crime continuado, sendo
de ressaltar que acdes delituosas que nao guardam correlacdo com a
anterior, como seja, ndo se destinam a encobrir a anterior, devem ser
tratadas como ac¢des em concurso material.

Pelo acima exposto, vem o representante do Ministério Publico
federal propor a acdo penal contra os ja enunciados acima, requerendo
a citacdo dos mesmos e a ouvida das testemunhas arroladas ao final,
esperando ser a presente acdo julgada provada, pra condenar os denun-

ciados nas penas da lei.

Pede deferimento.

Recife, 06 de janeiro de 1982

PEDRO JORGE DE MELO E SILVA

PROCURADOR DA REPUBLICA
ROL DE TESTEMUNHAS

1. BENEDITO GRACA FILHO, Inspetor do Banco do Brasil, lotado
em Recife;

2. JOSE GERARDO MARTINS, Inspetor do B/B, lotado em Recife;
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3. JARBAS LOPES LOBO, Auditor do Banco Central, lotado em
Recife;

4. ANTONIO CARLOS MAIA, Engenheiro Agronomo da EMA-
TER/PE;

5. GILBERTO V. M. NETO, Fiscal do Banco do Brasil, lotado em
Recife;

6. GILBERTO P. DA SILVA, Fiscal do Banco do Brasil, lotado em
Recife;

7. NELSON CARRIE, fiscal do Banco do Brasil, lotado em Recife.

PIMS/mfc
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